 ANNE APPLEBAUM AMURGUL DEMOCRAŢIEI SEDUCĂTOAREA ATRACŢIE A AUTORITARISMULUI CÂŞTIGĂTOARE A PREMIULUI PULITZER Traducere: Cora Radulian EDITURA LITERA Anne Applebaum Twilight of Democracy The Seductive Lure of Authoritarianism Copyright © Publicată în Statele Unite de Doubleday, o divizie a Penguin Random House LLC Toate drepturile rezervate  Editura Litera tel : ; ; e-mail: contact@litera ro www litera ro Amurgul democraţiei Seducătoarea atracţie a autoritarismului Anne Applebaum Copyright © Grup Media Litera Toate drepturile rezervate Editor: Vidraşcu şi fiii Redactor: Ilieş Câmpeanu Corector: Georgiana Enache Copertă: Flori Zahiu Tehnoredactare şi prepress: Marin Popa ISBN - - - - ISBN EPUB - - - - Epoca noastră este într-adevăr epoca organizării intelectuale a urii politice În istoria morală a umanităţii, aceasta va fi una dintre principalele ei pretenţii remarcabile Julien Benda, La trahison des clercs, Trebuie să acceptăm faptul că acest gen de revoltă împotriva modernităţii e latentă în societatea occidentală programul ei confuz, fantastic, retorica iraţională şi apolitică întrupează aspiraţii la fel de autentice ca aspiraţiile din alte mişcări de reformă, mai cunoscute nouă Fritz Stern, The Politics of Cultural Despair, Ajunul Anului Nou Pe decembrie am dat o petrecere Era sfârşitul unui mileniu şi începutul altuia nou, iar oamenii îşi doreau foarte mult să petreacă, dacă era posibil într-un loc exotic Petrecerea noastră îndeplinea acest criteriu Am organizat-o la Chobielin, un mic conac din nord-vestul Poloniei, pe care soţul meu şi părinţii lui îl cumpăraseră în urmă cu un deceniu – la preţul cărămizilor din care era construit – pe când era o ruină igrasioasă şi imposibil de locuit, nemaifiind renovată de pe vremea când foştii locatari fugiseră din faţa Armatei Roşii, în Restauraserăm casa, sau cea mai mare parte din ea, deşi lucrările avansau extrem de lent Nu era terminată în , dar avea un acoperiş nou şi un salon proaspăt zugrăvit şi absolut nemobilat, ideal pentru o petrecere Musafirii erau diverşi: prieteni ziarişti din Londra şi Moscova, câţiva diplomaţi din Varşovia aflaţi la început de carieră, doi prieteni care au venit cu avionul de la New York Majoritatea erau însă polonezi, prieteni de-ai noştri şi colegi de-ai soţului meu, Radek Sikorski, care pe atunci era ministru adjunct de externe într-un guvern polonez de centru-dreapta Erau prieteni din zonă, câţiva dintre foştii colegi de şcoală ai lui Radek şi un grup mare de veri Au venit şi câţiva ziarişti polonezi tinerei – nu foarte cunoscuţi – împreună cu câţiva funcţionari publici şi unul sau doi membri extrem de tineri ai guvernului Pe majoritatea ne-ai fi putut băga la grămadă în categoria generală numită de polonezi „dreapta” – conservatorii, anticomuniştii Dar, la acel moment, ne-ai fi putut numi pe majoritatea şi liberali Liberali ai pieţei libere, liberali clasici, poate thatcherieni Chiar şi cei cu idei mai puţin clar conturate despre economie credeau în democraţie, în domnia legii, în control şi în echilibru şi într-o Polonie care era membră a NATO şi se afla pe calea aderării la Uniunea Europeană, o Polonie integrată în Europa modernă În anii , asta însemna să fii „de dreapta” După cum se întâmplă la petreceri, şi aceasta era mai dezordonată În Polonia rurală a anilor nu exista catering, aşa că soacra mea şi cu mine am făcut cratiţe întregi de tocană şi de friptură de vită Nu existau nici hoteluri, deci cei o sută de invitaţi erau cazaţi la ferme locale sau la prieteni din oraşul apropiat Aveam o listă pe care scria cine unde stătea, dar doi dintre ei tot au ajuns să doarmă pe podea la subsol Târziu în noapte am lansat focuri de artificii – ieftine, fabricate în China, care tocmai deveniseră disponibile pe scară largă şi erau probabil foarte periculoase Muzica – de fapt casete audio fabricate într-o eră de dinainte de Spotify – producea singura sciziune culturală serioasă a serii: cântecele pe care prietenii mei americani şi le aminteau din liceu nu erau aceleaşi cu cele pe care şi le aminteau din liceu polonezii, aşa că era greu să-i faci pe toţi să danseze simultan La un moment dat am urcat la etaj, am aflat că Boris Elţîn demisionase, am scris un articol scurt pentru un ziar britanic, după care am coborât la parter şi am mai băut un pahar de vin Pe la ora trei dimineaţa, una dintre invitatele poloneze mai scrântite a scos un mic pistol din poşetă şi, plină de exuberanţă, a tras câteva focuri în aer Era genul de petrecere trăsnită A durat toată noaptea, a continuat cu un „brunch” a doua zi după-amiază şi a fost plină de optimismul pe care mi-l amintesc că-l aveam în acea perioadă Ne reconstruiserăm casa ruinată Prietenii noştri reconstruiau ţara Îmi amintesc foarte bine de o plimbare prin zăpadă – poate a fost chiar în ziua de dinaintea petrecerii, poate în ziua de după – cu un grup bilingv, toţi sporovăind în acelaşi timp, engleza şi poloneza îngemănându-se şi răsunând în pădurea de mesteceni În acel moment, când Polonia era cât pe ce să se alăture Occidentului, simţeam că facem cu toţii parte din aceeaşi echipă Aveam aceleaşi păreri despre democraţie, despre drumul spre prosperitate, despre felul în care mergeau lucrurile Acel moment a trecut La aproape două decenii mai târziu, astăzi aş trece pe trotuarul celălalt pentru a-i evita pe unii dintre oamenii care au fost la petrecerea mea de Anul Nou Ei, la rândul lor, nu doar că ar refuza să-mi intre în casă, ci ar fi jenaţi să recunoască faptul că au fost vreodată la mine De fapt, aproape jumătate dintre oamenii care au fost la acea petrecere nu ar mai vorbi cu cealaltă jumătate Înstrăinarea e de natură politică, nu personală Polonia are acum una dintre cele mai polarizate societăţi din Europa şi ne-am trezit de părţi opuse ale unei falii adânci, care scindează nu doar ceea ce era cândva dreapta poloneză, ci şi dreapta maghiară, dreapta spaniolă, dreapta franceză, dreapta italiană şi, cu câteva diferenţe, dreapta britanică şi cea americană O parte dintre invitaţii mei de Anul Nou – împreună cu mine şi cu soţul meu – au continuat să sprijine orientarea de centru-dreapta pro-europeană, pro-domnia legii, pro-piaţă Am rămas în partide politice care s-au aliniat mai mult sau mai puţin cu creştin-democraţii europeni, cu partidele liberale din Franţa şi din Olanda, precum şi cu Partidul Republican al lui John McCain Unii se consideră de centru-stânga Dar alţii au ajuns în cu totul alt loc Acum susţin un partid nativist numit Lege şi Justiţie – care şi-a schimbat dramatic orientarea faţă de poziţia pe care o avea iniţial, când a condus pentru o scurtă perioadă guvernul, din până în , după care un membru al lui a devenit preşedinte (nu e acelaşi lucru în Polonia), din până în În anii în care nu au fost la putere, conducătorii Partidului Lege şi Justiţie şi mulţi dintre susţinătorii şi promotorii lui au ajuns să îmbrăţişeze încetul cu încetul un alt set de idei, nu doar xenofobe şi paranoice, ci făţiş autoritariste Ca să fim cinstiţi cu electoratul, nu toţi au putut sesiza acest lucru: Lege şi Justiţie ducea o campanie foarte moderată în împotriva unui partid de centru-dreapta care era la putere de opt ani – soţul meu era membru al respectivului guvern, deşi a demisionat înainte de alegeri –, guvern care în ultimul an a avut la cârmă un prim-ministru slab şi neimpresionant E de înţeles că polonezii voiau o schimbare Dar de îndată ce Lege şi Justiţie a obţinut o majoritate relativă în , radicalismul lui a devenit clar Noul guvern a încălcat constituţia, numind abuziv noi judecători la Curtea Constituţională Mai târziu a folosit un set de strategii la fel de neconstituţionale în încercarea de a domina Curtea Supremă şi a scris o lege menită să-i pedepsească pe judecătorii ale căror verdicte contraveneau politicii guvernamentale Lege şi Justiţie a preluat controlul asupra televiziunii publice de stat – de asemenea încălcând constituţia –, concediind prezentatori care se bucurau de popularitate şi reporteri cu experienţă Cei care i-au înlocuit, recrutaţi din extrema dreaptă a media online, au început să desfăşoare direct propaganda partidului aflat la conducere, presărată cu minciuni uşor de infirmat, pe cheltuiala plătitorilor de taxe Instituţiile de stat au fost o altă ţintă Odată ajuns la putere, Lege şi Justiţie a concediat o mie de funcţionari publici, înlocuindu-i cu militanţi, veri sau alte rude ale acestora A demis generali de armată care aveau la bază ani de pregătire intensă la academii occidentale A concediat diplomaţi cu experienţă şi care cunoşteau bine limbi străine Una câte una, a distrus şi instituţiile culturale Muzeul Naţional şi-a pierdut extraordinarul director în exerciţiu, un curator respectat pe plan internaţional A fost înlocuit cu un universitar necunoscut, care nu avea experienţă în lucrul într-un muzeu, a cărui primă decizie majoră a fost să desfiinţeze expoziţia de artă modernă şi contemporană Un an mai târziu avea să-şi dea demisia, lăsând muzeul în haos Directorul Muzeului de Istorie al Evreilor Polonezi – o instituţie unică în Europa, care se deschisese cu mare tam-tam în urmă cu doar câteva săptămâni – a fost suspendat din funcţie fără vreo explicaţie, îngrozind susţinătorii şi finanţatorii internaţionali ai muzeului Aceste poveşti au fost repetate de mii de altele, care însă nu au ţinut titlurile ziarelor De exemplu, o prietenă de-a noastră şi-a pierdut slujba la o altă instituţie de stat după ce terminase prea rapid prea multe proiecte Directorul ei nou şi necalificat părea să o perceapă ca o ameninţare Era foarte puţină prefăcătorie în toate aceste gesturi Ideea tuturor acestor schimbări nu era să facă guvernul să funcţioneze mai bine Ideea era să facă guvernul mai partizan, instanţele mai pliabile, mai îndatorate partidului Sau poate ar trebui să scriem, aşa cum făceam odinioară, Partidului Nu aveau mandat să facă asta: Lege şi Justiţie fusese ales cu un procent din voturi care le permitea să guverneze, dar nu să schimbe constituţia Şi astfel, pentru a justifica încălcarea legii, partidul a încetat să mai folosească argumente politice obişnuite şi a început să identifice inamici existenţiali Unii erau vechi şi bine-cunoscuţi După două decenii de conversaţii profunde şi reconciliere între polonezi şi evrei – după mii de cărţi, filme şi conferinţe, după construirea acelui muzeu spectaculos –, guvernul şi-a câştigat notorietate internaţională adoptând o lege care limita dezbaterea publică pe tema Holocaustului Deşi într-un final au modificat legea ca urmare a presiunilor din partea americanilor, aceasta s-a bucurat de un sprijin larg în cadrul bazei ideologice a partidului – ziarişti, scriitori şi gânditori, inclusiv unii dintre invitaţii de la petrecerea mea, care afirmau acum că, după părerea lor, forţe antipoloneze complotează pentru a da vina pe Polonia în locul Germaniei pentru Auschwitz Mai târziu, partidul s-a implicat şi într-o ceartă lipsită de sens cu guvernul israelian, ciorovăială care părea concepută să apeleze atât la furia Partidului Lege şi Justiţie, cât şi la furia votanţilor naţionalişti din Polonia şi la furia lui Benjamin Netanyahu, a votanţilor naţionalişti din Israel Unii dintre inamici erau noi După o scurtă perioadă în care au fost atacaţi imigranţi islamişti – dificil de pus în practică într-o ţară care nu avea aproape nici un imigrant islamic –, partidul şi-a concentrat mânia asupra homosexualilor Un săptămânal naţional, Gazeta Polska – de la care doi dintre cei mai importanţi jurnalişti se aflau la petrecerea mea de Anul Nou –, a tipărit autocolante „LGBT Free Zone” pentru cititorii ei, ca să le pună la uşi şi la ferestre Înaintea altor alegeri parlamentare din octombrie , televiziunea de stat a prezentat un documentar intitulat Invasion , descriind planul secret „LGBT” de subminare a Poloniei Biserica Catolică poloneză, cândva o instituţie neutră şi un simbol apolitic al unităţii naţionale, a început să promoveze teme similare Actualul arhiepiscop al Cracoviei, titlu deţinut anterior de papa Ioan Paul al II-lea, a ţinut o predică în care i-a descris pe homosexuali ca o „plagă” de culoarea curcubeului, care înlocuise „plaga roşie” a comunismului Predica lui a fost aplaudată de guvernul polonez, iar apoi îndepărtată de pe YouTube de moderatorii online, pe motiv că reprezintă un discurs al urii Această succesiune de evenimente face să ne fie greu mie şi câtorva dintre invitaţii mei de Anul Nou să mai purtăm vreo discuţie, pe orice temă De exemplu, nu am mai avut nici o conversaţie cu Ania Bielecka, înainte una dintre cele mai apropiate prietene ale mele şi naşa unuia dintre copiii mei, după un apel telefonic isteric din aprilie , la două zile după prăbuşirea în apropiere de Smolensk, Rusia, a avionului care-l transporta pe preşedintele de atunci al Poloniei, subiect pe care-l voi detalia într-o clipă Bielecka este arhitectă şi printre prietenii ei se numără, sau în orice caz se numărau, unii dintre cei mai buni artişti ai generaţiei sale; ea se bucură, sau se bucura, de expoziţii de artă contemporană, motiv pentru care a fost de plăcere de câteva ori până la Bienala de la Veneţia Cândva mi-a spus că-i plac la fel de mult ca expoziţiile oamenii care se uită la Bienală – tot cuconetul amator de artă în costume sofisticate În ultimii ani însă, ea s-a apropiat de Jarosław Kaczyński, conducătorul Partidului Lege şi Justiţie, fratele geamăn al fostului preşedinte Acum găzduieşte cu regularitate în apartamentul ei mese pentru Kaczyński – găteşte grozav – şi-l sfătuieşte în privinţa celor pe care ar trebui să-i numească în cabinetul lui Mi s-a spus că numele ministrului culturii, autorul atacului asupra muzeelor poloneze, a fost sugerat de ea Am încercat să o întâlnesc în urmă cu doi ani la Varşovia, dar a refuzat „Despre ce să discutăm?”, mi-a scris ea într-un SMS, după care nu a mai răspuns Alta dintre invitatele mele – cea care a tras cu pistolul în aer – a divorţat în cele din urmă de soţul ei britanic Excentricitatea ei s-a transformat în altceva şi se pare că acum îşi petrece zilele ca troll pe internet cu normă întreagă, promovând cu fanatism o întreagă gamă de teorii ale conspiraţiei, multe virulent antisemite Scrie pe Twitter despre responsabilitatea evreilor pentru Holocaust; cândva a postat chiar imaginea unui tablou medieval englezesc care înfăţişează un băiat despre care se presupune că a fost crucificat de evrei, însoţit de comentariul „şi s-au mirat că au fost izgoniţi”, cu referire la alungarea evreilor din Marea Britanie în Ea continuă şi amplifică luminile călăuzitoare ale ideologiei americane „alt-right”, al cărei limbaj îl repetă şi îl promovează O a treia invitată, ziarista Anita Gargas, a petrecut ultimul deceniu investigând, în mod repetat, un set de teorii ale conspiraţiei legate de decesul fostului preşedinte, Lech Kaczyński, în accidentul aviatic de la Smolensk, de fiecare dată postulând o altă explicaţie E angajată la Gazeta Polska, revista săptămânală care a lipit autocolante împotriva homosexualilor Un al patrulea invitat, Rafal Ziemkiewicz, şi-a făcut un nume devenind unul dintre adversarii deschişi ai comunităţii internaţionale evreieşti Îi numeşte pe evrei „râioşi” şi „lacomi” , numeşte organizaţiile evreieşti „şantajiste” şi regretă faptul că în trecut a sprijinit Israelul Notorietatea pe care a câştigat-o pe baza acestui limbaj pare să fi înviorat cariera lui anterior în declin şi actualmente apare frecvent la televiziunea de stat controlată de partid Întâmplător, ştiu că unii dintre aceşti foşti prieteni s-au înstrăinat de copiii lor datorită opiniilor politice În două cazuri, înstrăinarea este profundă Unul dintre foştii mei prieteni, deşi deplin dedicat unui partid politic care are o agendă vădit homofobă, are un fiu gay Dar şi acest fenomen e tipic – sciziuni care apar în familii şi în grupuri de prieteni Avem un vecin în apropiere de Chobielin ai cărui părinţi ascultă un post de radio proguvernamental, catolic-conspiraţionist, numit Radio Maryja Cei intraţi sub influenţa postului îi repetă mantrele, iar inamicii lui devin inamicii lor „Mi-am pierdut mama”, îmi spune vecinul meu „Trăieşte într-o altă lume ” Pentru a-mi dezvălui pe deplin toate interesele, ar trebui să explic acum că o parte din gândirea conspiraţionistă e concentrată asupra mea Soţul meu a fost ministrul polonez al apărării timp de un an şi jumătate într-un guvern de coaliţie condus de Lege şi Justiţie în prima şi scurta experienţă a acestui partid în care a deţinut puterea Mai târziu, a ieşit din partid şi a fost timp de şapte ani ministru de externe într-un alt guvern de coaliţie, condus de partidul de centru-dreapta Platforma Civică În a candidat pentru Parlamentul European şi a câştigat un loc, deşi actualmente nu face parte din conducerea opoziţiei politice Am trăit când în Polonia, când în afara ei din , cu intervale mari de timp petrecute la Londra şi la Washington, scriind cărţi de istorie şi lucrând ca ziarist pentru ziare britanice şi americane După standardele poloneze, asta mă face o soţie de politician atipică, deşi până în majoritatea oamenilor erau mai degrabă curioşi în ce mă priveşte decât furioşi pe mine Niciodată nu am simţit direct antisemitismul, niciodată nu am simţit ostilitate din partea celorlalţi; când am publicat o carte de bucate poloneză – intenţionam, printre altele, să contracarez ideile stereotipe negative legate de Polonia, existente în afara ţării –, reacţia bucătarilor polonezi din Polonia a fost în mare măsură pozitivă, chiar dacă volumul a stârnit o oarecare mirare Am încercat – şi asta a fost destul de greu – să mă ţin departe de politică, evitând televiziunea poloneză dacă nu mi se cerea să vorbesc despre cărţile mele Dar după ce a câştigat Lege şi Justiţie, în străinătate au început să apară articole negative despre guvern şi am fost acuzată Imaginea mea a apărut pe copertele a două reviste proregim, wSieci şi Do Rzeczy (foşti prieteni de-ai noştri lucrează la ambele), fiind numită coordonatoarea evreică clandestină a presei internaţionale şi şefă secretă a acţiunii de prezentare negativă a Poloniei; una dintre reviste a inventat detalii despre familia mea, ca să o facă să pară mai sinistră Poveşti asemănătoare au apărut la televiziunea de stat în emisiuni de ştiri prezentate seara, împreună cu o altă poveste absolut inventată despre felul în care m-a concediat Partidul Lege şi Justiţie dintr-o slujbă pe care nu am avut-o niciodată În cele din urmă au încetat să mai scrie despre mine: articolele negative din presa internaţională la adresa Poloniei au devenit prea numeroase ca să mai fie credibil că le-aş coordona singură pe toate, chiar dacă sunt evreică, deşi, evident, tema revine din când în când în reţelele de socializare În timpul candidaturii soţului meu la alegerile pentru Parlamentul European unora dintre membrii echipei lui li s-au adresat mai multe întrebări în legătură cu mine şi „activitatea mea antipoloneză” decât despre el Indiferent dacă îmi place sau nu, fac parte din această poveste Când au început toate acestea, am avut o senzaţie de déjà vu Mi-am amintit că citeam cândva un faimos jurnal ţinut de scriitorul român Mihail Sebastian în perioada – În el, povestea despre o schimbare şi mai extremă din ţara lui La fel ca mine, Sebastian era evreu, deşi nu habotnic; la fel ca mine, majoritatea prietenilor lui aparţineau dreptei politice În jurnal a descris cum au fost atraşi, unul câte unul, de ideologia fascistă, ca un roi de molii în jurul unei flăcări implacabile A povestit despre aroganţa şi încrederea dobândită de prietenii lui în timp ce se delimitau şi încetau să se mai identifice ca europeni admiratori ai lui Proust şi călători la Paris şi au început să se numească „Blut und Boden” (trup şi suflet) români El îi asculta în timp ce aceştia au virat spre gândirea conspiraţionistă sau şi-au manifestat ocazional cruzimea Oamenii pe care îi cunoscuse de ani de zile îl insultau în faţă şi apoi se prefăceau că nu s-a întâmplat nimic „E posibilă o prietenie”, se întreba el în , „cu nişte oameni care au în comun o întreagă serie de idei şi de sentimente străine – aşa de străine încât ar fi suficient să intru eu pe uşă pentru ca dintr-odată să facă tăcere, ruşinaţi şi stingheriţi?” Într-un roman autobiografic pe care l-a scris în aceeaşi perioadă, îi oferă prietenia unei vechi cunoştinţe, cu vederi politice diferite de ale sale „Nu, greşeşti”, vine răspunsul „Prieteni noi doi nu putem fi nici azi şi niciodată Tu nu simţi că eu miros a pământ?” Nu mai suntem în anul Cu toate acestea, o transformare paralelă are loc în vremurile actuale, atât printre gânditorii, scriitorii, ziariştii şi activiştii politici din Polonia, o ţară în care am trăit timp de trei decenii, precum şi în restul societăţilor pe care am ajuns să le numim occidentale Pretutindeni, această transformare are loc fără pretextul unei crize economice de genul celei prin care au trecut Europa şi America de Nord în anii şi Recesiunea din – a fost profundă, dar – cel puţin până la pandemia de coronavirus – creşterea a revenit Criza refugiaţilor din – a fost un şoc, dar a fost învinsă În refugiaţii din Africa de Nord şi din Orientul Mijlociu au încetat să mai vină în Europa, mulţumită înţelegerilor făcute cu Turcia de UE şi principalii ei politicieni În orice caz, oamenii despre care scriu în această carte nu au fost afectaţi de nici una dintre aceste crize Probabil că nu toţi sunt atât de prosperi cât ar fi dorit, dar nu sunt săraci şi nu trăiesc la sat, nu şi-au pierdut slujbele în favoarea lucrătorilor emigranţi În Europa de Est nu sunt nicicum victime ale tranziţiei politice din sau ale politicilor În Europa de Vest nu fac parte dintr-o clasă inferioară şi nu locuiesc în sate uitate de lume În Statele Unite nu trăiesc în comunităţi devastate de opioide, nu petrec mult timp în restaurante din Midwest şi de fapt nu se încadrează deloc în vreunul dintre stereotipurile folosite indolent pentru a-i descrie pe votanţii lui Trump – inclusiv unele dintre stereotipurile indolente pe care le-au inventat ei înşişi Dimpotrivă, au fost educaţi la cele mai bune universităţi, adesea vorbesc limbi străine, trăiesc în oraşe mari – Londra, Washington, Varşovia, Madrid – şi călătoresc în străinătate, la fel ca prietenii lui Sebastian din anii Ce a provocat atunci această transformare? Au fost oare prietenii noştri dintotdeauna autoritarişti în străfundul sufletului? Sau oare oamenii cu care am ciocnit pahare la intrarea în noul mileniu s-au schimbat cumva în cele două decenii care au urmat? Nu există o singură explicaţie şi nu voi oferi nici o teorie măreaţă, nici o soluţie universală Dar există o temă: în anumite condiţii orice societate se poate întoarce împotriva democraţiei Într-adevăr, dacă e să ne luăm după istorie, atunci în cele din urmă toate societăţile noastre vor face acest lucru * Filosofii antici au avut întotdeauna îndoieli în legătură cu democraţia Platon se temea de „cuvintele false şi lăudăroase” ale demagogului şi bănuia că democraţia ar putea să nu fie decât o etapă pe drumul spre tiranie Primii susţinători americani ai guvernului republican şi-au dat şi ei seama de provocarea pe care un lider corupt ar putea-o lansa la adresa democraţiei şi s-au gândit mult la crearea instituţiilor care s-ar opune acestuia Convenţia Constituţională din a creat colegiul electoral ca un mijloc de a se asigura că un bărbat care ar avea ceea ce Alexander Hamilton numea „talent pentru intrigi josnice şi mici aptitudini care-l ajută să crească în popularitate” nu ar putea deveni niciodată preşedinte al Statelor Unite Deşi în cele din urmă a devenit un organism rubber-stamp birocratic cu puţină putere de facto – şi, mai recent, un mecanism care acordă o influenţă supradimensionată unor mici grupuri de votanţi din câteva state –, colegiul electoral a fost iniţial conceput să fie cu totul altceva: a fost gândit ca un fel de consiliu de revizuire, un grup de deputaţi şi de proprietari de elită care ar fi trebuit să aleagă preşedintele, respingând, dacă ar fi fost necesar, varianta alegerii acestuia de către popor, pentru a evita „excesele democraţiei” Hamilton era unul dintre numeroşii oameni din America colonială care au citit în mod repetat istoria Greciei şi a Romei, încercând să înveţe cum să împiedice transformarea unei noi democraţii într-o tiranie La o vârstă înaintată, John Adams îl recitea pe Cicero, omul de stat roman care a încercat să oprească degradarea republicii, citându-l chiar în scrisori adresate lui Thomas Jefferson Adams dorea să clădească democraţia în America pe baza unei dezbateri raţionale, a raţiunii şi a compromisului inteligent Nu-şi făceau însă iluzii în legătură cu natura umană: ştia că oamenii pot uneori „ceda” în faţa pasiunilor, pentru a le folosi cuvântul demodat Ştiau că orice sistem politic construit pe logică şi pe raţiune era întotdeauna expus riscului unei explozii a iraţionalului În timpurile moderne, succesorii lor au încercat să definească mai clar acea iraţionalitate şi acele „pasiuni” şi să înţeleagă cine ar putea fi atras de un demagog şi de ce Hannah Arendt, primul filosof al totalitarismului, a identificat o „personalitate autoritaristă” şi un individ radical însingurat care, „neavând alte legături sociale cu familia, prietenii, camarazii sau chiar cu simple cunoştinţe, îşi justifică locul în lume doar prin apartenenţa la o mişcare, apartenenţa la un partid” Theodor Adorno, care făcea parte dintr-o generaţie de intelectuali şi a fugit dintr-o Germanie nazistă în America, a investigat mai departe ideea Influenţat de Freud, Adorno a încercat să găsească sursa personalităţii autoritariste în copilăria timpurie, eventual chiar în homosexualitatea reprimată Mai recent, Karen Stenner, o economistă behavioristă care a început să cerceteze în urmă cu două decenii trăsăturile de personalitate, a afirmat că aproximativ o treime din populaţia oricărei ţări are o predispoziţie autoritaristă , cuvânt care e mai util decât personalitate, deoarece este mai flexibil O predispoziţie autoritaristă care favorizează omogenitatea şi ordinea poate fi prezentă fără a se manifesta neapărat; opusul ei, o predispoziţie „libertariană”, care favorizează diversitatea şi diferenţa, poate fi şi ea prezentă tacit Definiţia dată de Stenner autoritarismului nu este de natură politică şi nu e acelaşi lucru cu conservatorismul Autoritarismul apelează pur şi simplu la oameni care nu pot tolera complexitatea: nu e absolut nimic intrinsec „de stânga” sau „de dreapta” în legătură cu acest instinct Este vorba de antipluralism Este vorba de oameni suspicioşi faţă de cei care au alte idei Este vorba de oameni alergici la dezbaterile înfocate E irelevant dacă cei care au acest instinct îşi derivă politica din marxism sau din naţionalism Este o stare de spirit, nu un set de idei Dar teoreticienii lasă adesea deoparte un alt element crucial al declinului democraţiei şi al construirii autocraţiei Simpla existenţă a oamenilor care-i admiră pe demagogi sau se simt mai confortabil în dictaturi nu explică pe deplin de ce înving demagogii Dictatorul vrea să conducă, dar cum ajunge la acea parte a publicului care simte ca el? Politicianul iliberal doreşte să submineze instanţele pentru a-şi da mai multă putere, dar cum îi convinge pe votanţi să accepte acele schimbări? În Roma antică, Caesar i-a pus pe sculptori să realizeze mai multe versiuni ale imaginii sale Nici un autoritarist contemporan nu poate reuşi fără echivalentul modern al acestora: scriitori, intelectuali, pamfletari, bloggeri, propagandişti, producători de emisiuni de televiziune şi creatori de meme, care-i pot vinde imaginea publicului Autoritariştii au nevoie de oameni care vor promova răzvrătirea sau vor lansa o lovitură de stat Dar mai au nevoie de oameni care pot folosi limbajul juridic sofisticat, care pot argumenta că încălcarea constituţiei sau contorsionarea legilor este ceea ce trebuie făcut Au nevoie de oameni care vor da glas nemulţumirilor, vor manipula dezaprobarea, vor canaliza furia şi teama şi vor imagina un alt viitor Au nevoie de membri din rândul intelectualilor şi al elitei educate, cu alte cuvinte au nevoie de cei care-i vor ajuta să pornească un război împotriva celeilalte elite intelectuale şi educate, chiar dacă ar însemna ca lupta aceasta să fie îndreptată şi împotriva colegilor de facultate sau de serviciu şi prietenilor În cartea sa din La trahison des clercs – în traducere aproximativă „Trădarea intelectualilor” – eseistul francez Julien Benda observa şi descria elitele autoritariste din vremea lui cu mult înainte ca oricine altcineva să fi înţeles cât de importante erau Anticipând-o pe Arendt, preocuparea sa nu era pentru „personalităţile autoritariste” ca atare, ci mai degrabă pentru acei oameni care sprijineau autoritarismul pe care l-a văzut luând atât forme de stânga, cât şi forme de dreapta în întreaga Europă A descris atât extrema dreaptă, cât şi extrema stângă care încercau să promoveze fie „pasiunea de clasă”, sub forma marxismului sovietic, fie „pasiunea naţională”, sub forma fascismului, şi a acuzat ambele mişcări că au trădat misiunea centrală a intelectualului, căutarea adevărului, în favoarea anumitor cauze politice În mod sarcastic, i-a numit pe aceşti intelectuali căzuţi funcţionari sau „clerici”, cuvânt ale cărui înţelesuri mai vechi l-au legat de „cler” Cu zece ani înainte de Marea Teroare a lui Stalin şi cu şase ani înainte să vină Hitler la putere, Benda se temea că scriitorii, ziariştii şi eseiştii care se transformaseră în impresari şi propagandişti politici vor îndemna civilizaţii întregi la acte de violenţă Şi aşa s-a şi întâmplat Dacă va avea loc, căderea democraţiei liberale în timpurile noastre nu va arăta ca în anii sau Dar tot va necesita o nouă elită, o nouă generaţie de funcţionari, care să o provoace Distrugerea ideii de Occident, sau a ideii denumite uneori „ordinea vestică liberală”, va necesita gânditori, intelectuali, ziarişti, bloggeri, scriitori şi artişti care să submineze valorile noastre curente, iar apoi să imagineze viitorul nou sistem Aceştia pot veni din locuri diferite: în definiţia originală a lui Benda, printre funcţionari se numără ideologi de dreapta, precum şi de stânga Ambele categorii se află în continuare printre noi O vulnerabilitate la autoritarism este fără îndoială prezentă într-o generaţie de agitatori de campus de extremă stânga care încearcă să dicteze felul în care pot preda profesorii şi ce pot spune studenţii Este prezentă în instigatorii mulţimilor de pe Twitter, care încearcă să doboare figuri publice şi oameni obişnuiţi pentru că încalcă coduri nescrise ale vorbirii A fost prezentă printre intelectualii deveniţi consilieri de comunicare ai Partidului Laburist britanic, care au împiedicat orice concurenţă la conducerea lui Jeremy Corbyn, chiar dacă devenise clar că agenda de extremă stânga a lui Corbyn avea să fie respinsă de ţară A fost prezentă printre activiştii laburişti care la început au negat, iar apoi au minimalizat antisemitismul răspândit şi în cadrul partidului Dar, deşi puterea culturală a stângii autoritate creşte, singurii funcţionari moderni care au ajuns la adevărata putere politică în democraţiile occidentale – singurii care operează în sânul guvernelor, participând în cadrul coaliţiilor aflate la conducere, conducând partide politice importante – sunt membri ai mişcărilor pe care suntem obişnuiţi să le numim „de dreapta” Este adevărat că reprezintă un anumit tip de orientare de dreapta, care are puţine în comun cu majoritatea mişcărilor politice atât de mult descrise de la al Doilea Război Mondial încoace Conservatorii britanici, republicanii americani, anticomuniştii est-europeni, creştin democraţii germani şi gaulliştii francezi provin cu toţii din diverse tradiţii, dar ca grup au fost, cel puţin până nu de mult, dedicaţi nu doar democraţiei reprezentative, ci şi toleranţei religioase, sistemelor de justiţie independente, presei libere şi cuvântului liber, integrării economice, instituţiilor internaţionale, alianţei transatlantice şi unei anumite idei politice de „Occident” Spre deosebire de aceasta, noua dreaptă nu doreşte deloc să conserve sau să păstreze ce există În Europa continentală, noua dreaptă dispreţuieşte democraţia creştină care şi-a folosit electoratul din biserică pentru a fonda şi crea UE după coşmarul celui de-al Doilea Război Mondial În Statele Unite şi în Marea Britanie, noua dreaptă a rupt legătura cu conservatorismul de modă veche cu c mic, burkean, care a fost bănuit de o schimbare rapidă în toate formele sale Deşi aceşti oameni urăsc expresia, noua dreaptă e mai degrabă bolşevică decât burkeană: ei sunt bărbaţii şi femeile care vor să răstoarne, să ocolească sau să submineze instituţiile existente, să distrugă ceea ce există Cartea de faţă este despre această nouă generaţie de funcţionari şi despre noua realitate pe care o creează, începând cu câţiva pe care-i cunosc în Europa de Est şi apoi trecând la o poveste diferită, dar paralelă în Marea Britanie, o altă ţară cu care am legături adânci, şi terminând cu Statele Unite, unde m-am născut, cu câteva opriri prin alte locuri Oamenii descrişi în carte sunt de la ideologi nativişti la eseişti politici bine intenţionaţi; unii dintre ei scriu cărţi sofisticate, alţii lansează teorii ale conspiraţiei care devin virale Unii sunt sincer motivaţi de aceleaşi temeri, de aceeaşi furie şi de aceeaşi dorinţă profundă de unitate care-i motivează pe cititorii şi partizanii lor Unii s-au radicalizat în urma întâlnirilor tensionate cu stânga culturală sau au simţit repulsie pentru slăbiciunea liberalilor de centru Unii sunt cinici şi manipulatori, adoptând un limbaj radical sau autoritarist deoarece le va aduce putere sau faimă Unii vin cu prevestiri apocaliptice, convinşi că societăţile au eşuat şi trebuie reconstruite, indiferent de rezultat Unii sunt profund religioşi Altora le place haosul sau încearcă să-l promoveze ca un preambul al impunerii unui nou fel de ordine Toţi încearcă să-şi redefinească naţiunile, să rescrie contractele sociale şi uneori să schimbe regulile democraţiei, încât să nu piardă niciodată puterea Alexander Hamilton a lansat un avertisment în privinţa lor, Cicero a luptat împotriva lor Unii mi-au fost prieteni Cum câştigă demagogii Monarhie, tiranie, oligarhie, democraţie – toate aceste moduri de organizare a societăţilor le erau familiare lui Platon şi Aristotel în urmă cu peste două mii de ani Statul monopartid iliberal, care se găseşte actualmente pretutindeni în lume – de exemplu în China, Venezuela, Zimbabwe –, a fost creat însă pentru prima dată de Lenin în Rusia, începând din În manualul de ştiinţe politice al viitorului, fondatorul Uniunii Sovietice va fi amintit cu siguranţă nu doar pentru convingerile sale marxiste, ci şi ca inventatorul acestei forme durabile de organizare politică Este modelul pe care-l folosesc actualmente mulţi autocraţi din lume Spre deosebire de marxism, statul monopartid iliberal nu este o filosofie Este un mecanism de păstrare a puterii şi funcţionează netulburat alături de multe alte ideologii Funcţionează deoarece defineşte clar cine ajunge să facă parte din elită – elita politică, elita culturală, elita financiară În monarhiile Franţei şi Rusiei prerevoluţionare, dreptul de a conduce era acordat aristocraţiei, care se definea prin coduri rigide ale descendenţei şi prin etichetă În democraţiile occidentale moderne, dreptul de a conduce e garantat, cel puţin teoretic, de diferitele forme de competiţie: campanii electorale şi vot, teste meritocratice care stabilesc accesul la învăţământul superior şi serviciul public, pieţe libere Ierarhiile sociale de modă veche fac de obicei parte din acest melanj, dar în Marea Britanie, America, Franţa moderne şi, până recent, în Polonia, majoritatea considera că modul cel mai just şi eficient de distribuire a puterii este competiţia democratică Ar trebui să conducă, de fapt, cei mai atrăgători şi mai competenţi politicieni În instituţiile statului – judecătorească, serviciu public – ar trebui să fie angajaţi oameni calificaţi Concursurile ar trebui să aibă loc într-un cadru care oferă şanse egale tuturor, pentru a garanta un rezultat corect Statul monopartid al lui Lenin se baza pe alte valori Lenin a răsturnat ordinea aristocratică, dar nu a înlocuit-o cu un model competitiv Statul monopartid bolşevic nu era doar nedemocratic; era şi anticompetitiv şi antimeritocratic Locurile din universităţi, slujbele din domeniul drepturilor civile şi rolurile din guvern şi industrie nu ajungeau la cei mai harnici sau la cei mai capabili, ci la cei mai loiali Indivizii nu avansau datorită talentului sau priceperii lor, ci pentru că erau dispuşi să se conformeze regulilor partidului Deşi acele reguli erau diferite în momente diferite, erau consecvente în anumite privinţe De obicei excludeau fosta elită conducătoare şi pe copiii acesteia, precum şi grupurile etnice suspecte Favorizau copiii clasei muncitoare şi mai ales pe oamenii care declarau cu voce tare credinţa în partid, care participau la şedinţele de partid, care participau la manifestările publice de entuziasm Spre deosebire de o oligarhie obişnuită, statul monopartid permite mobilitatea ascendentă: cei care cred cu adevărat pot avansa – perspectivă deosebit de atrăgătoare pentru oamenii pe care regimul sau societatea anterioară nu-i promovase Arendt remarca atractivitatea autoritarismului pentru oamenii care aveau resentimente sau se simţeau nişte rataţi în anii , când scria că cel mai rău tip de partid monopartid „înlocuieşte în mod invariabil toate talentele de primă mână, indiferent de simpatiile lor, cu acei trăsniţi şi proşti a căror lipsă de inteligenţă şi de creativitate este în continuare cea mai bună garanţie a loialităţii lor” Dispreţul lui Lenin pentru ideea de stat neutru, de funcţionari publici apolitici şi orice noţiune de mass-media obiectivă a fost de asemenea o parte importantă a sistemului său monopartid El a scris că libertatea presei „este o înşelăciune” A râs de libertatea de întrunire ca de o „expresie lipsită de conţinut” În ce priveşte democraţia parlamentară, aceasta nu era mai mult decât „o maşină pentru suprimarea clasei muncitoare” În imaginaţia bolşevică, presa putea fi liberă şi instituţiile publice puteau fi drepte doar odată ce erau controlate de clasa muncitoare – prin partid Parodierea instituţiilor competitive ale „democraţiei burgheze” şi ale capitalismului pusă în scenă de extrema stângă, cinismul ei în legătură cu posibilitatea ca mass-media, serviciul public sau cel judiciar să fie obiective au avut de multă vreme şi o versiune de dreapta Germania lui Hitler este exemplul care se dă de obicei Dar sunt multe altele, de la Spania lui Franco la Chile al lui Pinochet Apartheidul din Africa de Sud era de facto un stat monopartid care şi-a corupt presa şi sistemul judiciar pentru a-i exclude pe negri din viaţa politică şi pentru a promova interesele populaţiei afrikaaner – albii sud-africani descinzând în principal din colonişti olandezi care nu reuşiseră în economia capitalistă creată de Imperiul Britanic Este adevărat că existau şi alte partide în apartheidul sud-african Dar un stat monopartid nu este neapărat un stat în care nu există partide de opoziţie Deşi Partidul Comunist al lui Lenin şi Partidul Nazist al lui Hitler şi-au arestat şi ucis adversarii politici, există o mulţime de exemple de state monopartide, chiar state monopartide vicioase, care au permis opoziţia limitată, chiar dacă numai pentru imagine Între şi , multe dintre partidele comuniste din Europa de Est au permis existenţa opoziţiei – partide ale ţăranilor, pseudocreştin democrate sau, în cazul Poloniei, un mic partid catolic – care să joace roluri în stat, în „parlamentele” fraudate sau în viaţa publică În ultimele decenii au fost multe exemple, de la Tunisia lui Ben Ali la Venezuela lui Hugo Chávez, state monopartide de facto care au controlat instituţiile de stat şi au limitat libertatea de asociere şi libertatea cuvântului, dar care au permis existenţa unei urme de opoziţie, atâta timp cât aceasta nu punea în pericol partidul aflat la guvernare Această formă de dictatură blândă nu necesită violenţă în masă pentru a rămâne la putere În schimb, se bazează pe cadre ale elitei care conduc birocraţia, televiziunea şi presa de stat, instanţele de judecată şi, în unele ţări, companiile de stat Aceşti funcţionari ai vremurilor moderne îşi înţeleg rolul, care este de a-i apăra pe conducători indiferent cât de incorecte ar fi afirmaţiile lor, cât de mare ar fi corupţia lor şi cât de dezastruos impactul lor asupra oamenilor obişnuiţi şi asupra instituţiilor În schimb, aceşti funcţionari ştiu că vor fi recompensaţi şi promovaţi Apropiaţii conducătorului de partid pot deveni foarte bogaţi, primind contracte lucrative sau posturi în consiliile de conducere ale companiilor de stat fără a fi nevoiţi să concureze pentru ele Alţii pot conta pe salarii guvernamentale şi pe imunitate faţă de acuzaţiile de corupţie şi de incompetenţă Oricât de proaste ar fi rezultatele muncii lor, nu-şi vor pierde slujbele În întreaga lume, există multe versiuni de state monopartide iliberale, de la Rusia lui Vladimir Putin la Filipinele lui Rodrigo Duterte În Europa, există multe partide potenţial iliberale, dintre care unele au făcut parte din coaliţii guvernamentale, de exemplu în Italia şi în Austria Dar în timp ce scriu acestea, doar două asemenea partide iliberale au monopol asupra puterii: Lege şi Justiţie în Polonia şi Fidesz al lui Viktor Orbán în Ungaria Ambele au făcut paşi mari spre distrugerea instituţiilor independente şi ambele i-au copleşit în consecinţă cu beneficii pe membrii partidelor lor Lege şi Justiţie nu doar că a schimbat legea funcţionarilor publici, simplificând demiterea profesioniştilor şi angajarea oamenilor din partid, ci i-a şi demis pe conducătorii unor companii de stat poloneze Oameni cu experienţă, care conduceau companii mari, au fost înlocuiţi de membri de partid, precum şi de prietenii şi rudele acestora Exemplul tipic este Janina Goss, o producătoare avidă de gemuri şi conserve şi o veche prietenă a lui Kaczyński, de la care premierul a împrumutat cândva o sumă mare de bani pentru a-i plăti mamei lui un tratament medical Janina deţinuse anterior nişte posturi neînsemnate în cadrul partidului, dar acum a fost numită în consiliul director al Polska Grupa Energetyczna, cea mai mare companie de electricitate din Polonia, angajator a patruzeci de mii de oameni În Ungaria, ginerele lui Viktor Orbán este de asemenea o figură extrem de bogată, privilegiată A fost acuzat de fraude cu fonduri europene, dar nici o investigaţie nu a fost dusă până la capăt Statul maghiar a renunţat la procesul intentat acestuia Puteţi denumi în multe feluri acest gen de lucruri: nepotism, acaparare a statului, corupţie Dar dacă vreţi, îl puteţi descrie şi în termeni pozitivi: reprezintă sfârşitul odioaselor noţiuni de meritocraţie, competiţie politică şi piaţă liberă, principii care, prin definiţie, nu i-au avantajat niciodată pe cei cu mai puţin succes Un sistem fraudat şi necompetitiv sună rău dacă vreţi să trăiţi într-o societate condusă de cei dotaţi şi talentaţi Dar dacă acesta nu e principalul dumneavoastră interes, ce e rău în asta? Dacă credeţi, la fel cum cred acum mulţi dintre vechii mei prieteni, că Poloniei îi va fi mai bine dacă e condusă de oameni care proclamă sus şi tare un anumit gen de patriotism, care sunt loiali preşedintelui de partid, care repetă cuvintele lui Kaczyński, un „nou fel de polonez” – atunci un stat monopartid este de fapt mai drept decât o democraţie competitivă De ce ar trebui să li se permită diferitelor partide să concureze pe un teren de joc care oferă şanse egale dacă numai unul dintre acestea merită să conducă? De ce să li se permită firmelor să concureze pe o piaţă liberă dacă numai unele dintre ele sunt loiale partidului şi prin urmare merită cu adevărat să fie bogate? Acest impuls este subliniat, în Polonia, în Ungaria şi în multe alte ţări foste comuniste, de sentimentul larg răspândit că regulile concurenţei sunt viciate deoarece reformele din anii – când privatizarea în masă şi impunerea regulilor pieţei libere au transformat economiile – au permis unui număr prea mare de foşti comunişti să-şi recicleze puterea politică în putere economică Atât Orbán cât şi Kaczyński îşi cataloghează adesea oponenţii drept „comunişti” şi ajung chiar să câştige simpatii în străinătate procedând astfel În cazul lui Orbán, principalii lui adversari, cel puţin în prima parte a carierei, erau cu adevărat foştii comunişti, redenumiţi „socialişti”, astfel încât această descriere să aibă impact Dar în ambele ţări acest apel la „anticomunism”, care părea atât de important în urmă cu un sfert de secol, pare un pretext subţire şi superficial acum Deoarece, cel puţin din , Polonia a fost condusă doar de preşedinţi şi de prim-miniştri ale căror biografii politice începeau cu mişcarea anticomunistă Solidaritatea Principalii rivali ai lui Kaczyński sunt liberalii de centru-dreapta, nu din partea stângă a eşichierului politic Nici în Polonia nu există vreun monopol de afaceri puternic excomunist – cel puţin nu la nivel naţional, o mulţime de oameni făcând bani fără să aibă legături politice deosebite Cel mai important excomunist din dreapta politică poloneză este actualmente Stanisław Piotrowicz, un fost procuror comunist în perioada legii marţiale, acum nominalizat al Partidului Lege şi Justiţie la Curtea Constituţională El este, deloc surprinzător, un mare inamic al independenţei justiţiei Orbán angajează cu regularitate foşti comunişti în posturi înalte „Anticomunismul” ambelor guverne este o altă formă de ipocrizie Cu toate acestea, avertismentele sumbre privind influenţa „comunismului” îşi păstrează atractivitatea pentru ideologii de dreapta ai generaţiei mele În cazul unora dintre ei pare să le explice eşecurile personale sau doar ghinionul pe care l-au avut Nu toţi cei care au fost disidenţi în anii au ajuns prim-miniştri, sau autori de succes, sau intelectuali publici respectaţi după – şi pentru mulţi asta este o sursă de resentimente arzătoare Dacă eşti un om care crede că merită să conducă, atunci motivaţia ta să ataci elita, să încolţeşti instanţele şi să mistifici presa pentru a-ţi îndeplini ambiţiile este puternică Resentimentul, invidia şi, mai presus de toate, convingerea că „sistemul” e nedrept – nu doar cu ţara, ci cu tine – sunt sentimente importante printre ideologii nativişti ai dreptei poloneze, atât de importante încât nu e uşor să separi motivele lor personale de cele politice Categoric asta am învăţat din povestea lui Jacek Kurski, directorul televiziunii de stat poloneze şi ideologul şef al potenţialului stat monopartid A pornit din acelaşi loc, în acelaşi moment ca fratele lui, Jarosław Kurski, care editează cel mai mare şi mai influent ziar polonez liberal Născuţi în aceeaşi familie, cred în două Polonii diferite Ei reprezintă cele două feţe ale aceleiaşi monede * Pentru a-i înţelege pe fraţii Kurski, e important să înţelegeţi de unde au venit: oraşul-port Gdańsk de la Marea Baltică, unde macaralele şantierului naval se profilează ca nişte berze gigantice deasupra vechilor faţade ale caselor de pe străzile hanseatice Fraţii Kurski au ajuns la majorat acolo la începutul anilor , când Gdańsk era atât centrul activităţii anticomuniste din Polonia, cât şi o văgăună dărăpănată, un loc unde intriga şi plictiseala se găseau în doze egale Exact în acel moment, exact în acel loc, familia Kurski s-a evidenţiat Anna Kurska era avocat şi judecător, activă în sindicatul Solidaritatea, principala organizaţie de opoziţie de la acea vreme Acasă, uşa familiei era mereu deschisă; oamenii treceau pe la ei cât era ziua de lungă, sperând să discute fel de fel de probleme juridice urgente, eventual să primească un sfat Stăteau acolo mai mult timp, sporovăiau, beau ceai, fumau, beau încă un ceai şi mai sporovăiau Nimeni nu telefona dinainte în anii în Gdańsk Oamenii nu aveau telefon sau, dacă îl aveau, nu aveau încredere că nu e ascultat Fiii Annei au devenit şi ei activişti Senatorul Bogdan Borusewicz, unul dintre cei mai importanţi activişti clandestini ai sindicatului din acele timpuri, mi-a spus că şcoala de acolo era bine cunoscută ca fiind zrewoltowane – rebelă, revoltată împotriva sistemului comunist Jarosław îşi reprezenta clasa în „parlamentul” şcolii, o iniţiativă a opoziţiei; făcea parte şi dintr-un grup care citea filosofie şi literatură conservatoare poloneză Jacek, ceva mai tânăr, era mai puţin interesat de bătălia intelectuală împotriva comunismului Se considera mai degrabă activist şi radical După declararea legii marţiale în , care a pus capăt scurtei existenţe legale a sindicatului Solidaritatea, ambii fraţi au mers la marşuri, au strigat sloganuri, au fluturat drapele Amândoi au lucrat mai întâi la ziarul ilegalist al şcolii şi apoi la Solidarność, ziarul ilegal de opoziţie al sindicatului Solidaritatea În octombrie , Jarosław a plecat să muncească pe post de secretar de presă al lui Lech Wałęsa, liderul sindicatului Solidaritatea care, după alegerea primului guvern necomunist al Poloniei, nu şi-a mai găsit locul şi se simţea ignorat; în haosul creat de reformele economice revoluţionare şi de schimbarea politică rapidă, nu mai exista un rol clar pentru el În cele din urmă, la sfârşitul lui , Wałęsa a candidat la preşedinţie şi a câştigat, în parte atrăgându-i pe oamenii care respingeau deja compromisurile care însoţiseră prăbuşirea negociată a comunismului în Polonia, în principal decizia de a nu-i închide pe foştii comunişti Experienţa l-a făcut pe Jarosław să-şi dea seama că nu-i plăcea politica, în special politica ranchiunei: „Am văzut că politica înseamnă intrigi oribile, dezgroparea greşelilor din trecut, campanii de discreditare” Tot atunci a avut loc şi prima lui întâlnire cu Kaczyński, mai târziu fondatorul Partidului Lege şi Justiţie, despre care Jarosław mi-a spus că era „maestru la toate acestea În gândirea lui politică nu există conceptul de accident Dacă s-a întâmplat ceva, a fost maşinaţiunea unui outsider Conspiraţie este cuvântul lui favorit” (Spre deosebire de Jarosław, Jacek nu a vrut să vorbească cu mine Un prieten comun – şi avem câţiva – mi-a dat numărul lui de telefon celular personal; i-am trimis un SMS, după care am sunat de vreo două ori şi am lăsat mesaje Am sunat din nou şi cineva a chicotit când mi-am rostit numele, l-a repetat cu voce tare şi a spus: „Desigur, desigur” – mă aşteptam ca preşedintele televiziunii poloneze să mă sune înapoi Nu a făcut-o însă ) În cele din urmă Jarosław şi-a dat demisia şi s-a alăturat colectivului de la Gazeta Wyborcza, ziar înfiinţat la momentul primelor alegeri parţial libere din Polonia, din În noua Polonie, putea ajuta să se construiască ceva, putea crea o presă liberă, mi-a spus el, iar asta era suficient pentru el Jacek a mers în direcţie opusă „Eşti un idiot”, i-a spus fratelui său când a aflat că Jarosław renunţase să mai lucreze pentru Wałęsa Deşi era în continuare la liceu, Jacek era interesat de o carieră politică şi chiar a propus să preia postul fratelui său, pe motiv că nimeni nu şi-ar da seama: „A fost Jarek, acum e Jacek Cine-şi dă seama de diferenţă?” Din descrierea fratelui său, Jacek a fost întotdeauna „fascinat” de fraţii Kaczyński care au fost dintotdeauna complotişti, intriganţi, inventatori de conspiraţii În acelaşi timp, nu era neapărat interesat de capcanele conservatorismului polonez din cărţile sau din dezbaterile care-l captivaseră pe fratele lui O prietenă a celor doi mi-a spus că nu crede deloc că Jacek ar fi avut vreo filosofie politică „E conservator? Nu cred, cel puţin nu în sensul strict al definiţiei conservatorismului E un om care vrea să fie în vârf ” Şi, de la sfârşitul anilor , acolo a dorit să fie Genul de emoţii care de obicei nu se bucură de multă atenţie din partea marilor teoreticieni ai politicii a jucat un rol important în desfăşurarea ulterioară a evenimentelor Jacek Kurski nu este un conformist singuratic şi radical de genul celui descris de Hannah Arendt şi nu este o întrupare a banalităţii răului; nu este un birocrat care respectă nişte ordine Nu a spus niciodată ceva profund sau interesant pe subiectul democraţiei – un sistem politic pe care nici nu-l susţine, nici nu-l denunţă El nu este nici un ideolog şi nici un credincios adevărat; este un om care vrea puterea şi faima care simte că i-au fost pe nedrept interzise Ca să-l înţelegi pe Jacek, trebuie să vezi dincolo de manuale şi de studii de ştiinţă politică, trecând la antieroii literari L-ai putea compara de exemplu cu Iago al lui Shakespeare, care l-a manipulat pe Othello mizând pe nesiguranţa şi pe gelozia lui L-ai putea compara cu Julien Sorel al lui Stendhal, care şi-a ucis amanta când aceasta stătea în calea ascensiunii lui personale Resentimentele, răzbunarea şi invidia, nu singurătatea şi radicalismul, alcătuiesc fundalul evenimentelor petrecute ulterior Jacek s-a întors în cele din urmă împotriva lui Wałęsa, poate pentru că Wałęsa nu i-a dat slujba pe care el credea că o merită S-a însurat şi a divorţat; a dat de mai multe ori în judecată ziarul fratelui său şi ziarul l-a dat la rândul lui în judecată A fost coautorul unei cărţi înflăcărate şi a realizat un film conspiraţionist despre forţele secrete îndreptate împotriva dreptei poloneze Ambele proiecte i-au conferit o oarecare autenticitate în cadrul grupului care se simţea, la fel ca el, exclus pe nedrept de la putere în primii douăzeci şi cinci de ani în Polonia postcomunistă Jacek a fost membru, în diverse momente, în diverse partide şi facţiuni, uneori relativ marginale şi alteori mai centriste A fost membru al parlamentului pentru un mandat, perioadă în care nu s-a remarcat A fost membru al Parlamentului European, tot pentru un mandat, şi nu s-a remarcat nici aici A ajuns să se specializeze în aşa-numitul PR „negru” Celebru pentru că a ajutat la torpilarea campaniei prezidenţiale a lui Donald Tusk (care a devenit în cele din urmă prim-ministru al Poloniei şi apoi preşedinte al Consiliului European), în parte răspândind zvonul că Tusk ar avea un bunic care intrase voluntar în Wehrmacht, armata nazistă Întrebat în legătură cu invenţia sa, se pare că Jacek a declarat unui mic grup de ziarişti că desigur nu e adevărat, dar „ciemny lud to kupi” – care, în traducere aproximativă, înseamnă „Ţăranii ignoranţi vor înghiţi minciuna” Bogdan Borusewicz, legendarul conducător al sindicatului Solidaritatea, îl consideră un om „fără scrupule” Dar, deşi a fost ani în şir în viaţa publică, Jacek nu a câştigat aprecierea populară pe care credea că o merită, ca fost activist adolescent la Solidaritatea Iar asta, crede fratele lui, a fost o uriaşă dezamăgire: „Toată viaţa a crezut că e menit unei cariere extraordinare că va fi prim-ministru, că e predestinat să facă ceva măreţ Totuşi soarta a dictat ca el să aibă eşec după eşec A tras concluzia că e o mare nedreptate” Spre deosebire de el, Jarosław avea succes, era un membru al sistemului, se pare că era editorul celui mai important ziar din ţară În , Kaczyński l-a smuls pe Jacek din relativa obscuritate a politicii marginale şi l-a făcut directorul televiziunii de stat Şi se pare că asta a fost şansa lui Jacek de a-şi exorciza frustrările Încercaţi să vă imaginaţi ce s-ar întâmpla cu BBC dacă ar fi preluat de site-ul web conspiraţionist InfoWars: asta v-ar oferi o idee aproximativă a ceea ce s-a întâmplat cu Telewizja Polska, postul public naţional din Polonia, operatorul mai multor canale de radio şi de televiziune şi în continuare principala sursă de ştiri pentru o mare parte a populaţiei Distrugerea de către Jacek a mass-media de stat era neconstituţională – după televiziunea de stat ar fi trebuit să devină televiziune publică, neutră politic, cum este BBC Cu toate acestea, era lucrarea foarte meticuloasă a unui om condus de nevoia de răzbunare Cei mai cunoscuţi ziarişti au fost demişi şi înlocuiţi de oameni care lucraseră înainte pentru presa de extremă dreapta, la periferia vieţii publice Foarte rapid, emisiunile de ştiri au încetat să mai aibă pretenţii de obiectivitate sau de neutralitate În schimb, au produs ştiri false şi au desfăşurat vendete ample împotriva oamenilor şi organizaţiilor care nu erau plăcute de partidul aflat la conducere După cum s-a văzut, aceste vendete nu erau doar urâte, ci erau letale Luni în şir au desfăşurat o campanie incorectă, repetitivă împotriva primarului popular al Gdańskului, Paweł Adamowicz, acuzându-l de orice, de la corupţie la trădare Şi cineva asculta toate acestea: pe ianuarie , un criminal recent eliberat, care se uita la televiziunea de stat în închisoare, a sărit pe o scenă în momentul de apogeu al unui concert de caritate şi a înfipt un cuţit în pieptul lui Adamowicz Primarul a murit a doua zi Nici Kurski, nici Kaczyński nu au recunoscut vreodată rolul pe care-l jucase postul în radicalizarea criminalului Dimpotrivă: în loc să-şi ceară scuze, Telewizja Polska şi-a îndreptat atacurile veninoase împotriva altora Printre ei era noul primar al Gdańskului, Alexandra Dulkiewicz, care acum are nevoie de un bodyguard Primarul din Poznań, împreună cu mulţi alţi primari, a avut de asemenea parte de ameninţări cu moartea Tabuul împotriva violenţei politice a fost încălcat în Polonia şi nimeni nu ştie cine va fi următoarea victimă Totuşi nu a existat nici o retractare, nici o recunoaştere a faptului că instigarea constantă la acest fanatism ar putea inspira un alt asasinat Canalul nu are ca scop păstrarea corectitudinii Nu foloseşte comentatori neutri Dimpotrivă, celebrează propria capacitate de a manipula realitatea La un moment dat în , postul a arătat un clip de la o conferinţă de presă; liderul de atunci al partidului de opoziţie, Grzegorz Schetyna, a fost întrebat ce a realizat partidul lui în cei opt ani în care a fost la guvernare, din până în Clipul îl arată pe Schetyna făcând o pauză şi încruntându-se; după care secvenţa începe să se deruleze din ce în ce mai încet şi se opreşte De parcă omul nu ar avea nimic de spus În realitate, Schetyna a vorbit mai multe minute despre construirea în masă a drumurilor, despre investiţii în zonele rurale şi despre progresele în politica externă Dar acest clip contrafăcut – unul dintre numeroasele exemple de acest fel – a avut un asemenea succes încât pentru mai multe zile a rămas fixat în topul feedurilor pe Twitter ale Telewizja Polska Sub conducerea Partidului Lege şi Justiţie, televiziunea de stat nu doar că produce propaganda regimului, ci atrage atenţia la faptul că ea este cea care face acest lucru Nu doar că deformează informaţia şi o scoate din context, ci glorifică înşelăciunea Jacek – care timp de atâţia ani nu a avut parte de respect – s-a răzbunat în cele din urmă Chiar şi după ce s-a retras oficial din postul de director de televiziune – pentru unii oameni din partidul lui a ajuns să meargă prea departe – rămâne exact acolo unde crede că ar trebui să fie: în centrul atenţiei, radicalul care aruncă cu cocktailuri Molotov în mulţime Frustrarea lui, născută din incapacitatea de a avansa într-un sistem politic care a favorizat raţiunea şi competenţa, a biruit Statul monopartid iliberal i se potriveşte de minune; cu cât devine un om mai urât, cu atât inspiră mai multă teamă şi cu atât are mai multă putere Comunismul nu mai există ca inamic care trebuie combătut Dar se pot găsi noi inamici Victoria lui asupra lor îl va face şi mai puternic * De la Orwell la Koestler, scriitorii europeni ai secolului XX au fost obsedaţi de ideea Marii Minciuni, vastele construcţii ideologice care au fost comunismul şi fascismul Afişele care cereau fidelitate faţă de partid sau faţă de conducător, Cămăşile Brune sau Cămăşile Negre mărşăluind în formaţie, paradele la lumina torţelor, poliţia terorii – aceste demonstraţii de forţă pentru susţinerea Marilor Minciuni erau atât de absurde şi de inumane încât au necesitat violenţă prelungită pentru a fi impuse şi ameninţare cu forţa pentru a fi întreţinute Au avut nevoie de educaţie forţată, de controlul total al întregii culturi, de politizarea jurnalismului, sportului, literaturii şi artelor Prin contrast, polarizarea mişcărilor politice ale Europei secolului XXI cere mult mai puţin de la adepţii acestora Ele nu prezintă o ideologie în toată regula şi de aceea nu are nevoie de violenţe sau de teroare poliţienească Susţinătorii acestor minciuni vor să fie apăraţi de funcţionarii lor, dar nu-i forţează să proclame că negru e alb, că războiul e pace şi că fermele de stat au îndeplinit în proporţie de % producţia planificată Majoritatea nu desfăşoară o propagandă care intră în conflict cu realitatea de zi cu zi Şi totuşi, toate se bazează, dacă nu pe o Mare Minciună, pe ceea ce istoricul Timothy Snyder mi-a spus cândva că ar trebui denumit Minciuna de Dimensiuni Medii Altfel spus, toate îşi încurajează partizanii să se implice, măcar o parte din timp, într-o realitate alternativă Uneori acea realitate alternativă s-a dezvoltat organic; mai adesea a fost formulată atent, cu ajutorul tehnicilor moderne de marketing, a segmentării audienţei şi a campaniilor din reţelele de socializare Americanii sunt desigur familiarizaţi cu modurile în care o minciună poate creşte polarizarea şi inflama xenofobia Cu mult timp înainte să candideze la preşedinţie, Donald Trump a intrat în politica americană promovând „birtherismul”, falsa premisă că preşedintele Barack Obama nu s-ar fi născut în America – o teorie a conspiraţiei a cărei putere a fost grav subestimată la acea vreme Dar în cel puţin două ţări europene, Polonia şi Ungaria, avem acum exemple care ne arată ce se întâmplă când o Minciună de Dimensiuni Medii – o teorie a conspiraţiei – e propagată mai întâi de un partid politic drept element central al campaniei lui electorale şi apoi de un partid conducător, care are în spatele lui întreaga forţă a unui aparat de stat centralizat, modern În Ungaria, minciuna nu e una originală: este credinţa, promovată acum de guvernul rus şi de multe altele, în puterile supraumane ale lui George Soros, miliardarul maghiar evreu care ar complota ca să distrugă Ungaria prin importul deliberat de imigranţi Această teorie, la fel ca multe teorii ale conspiraţiei care se bucură de succes, se bazează pe un grăunte de adevăr: Soros a sugerat cândva că bogata Europă ar trebui să facă gestul umanitar de a admite mai mulţi sirieni, pentru a ajuta naţiunile mai sărace din Orientul Mijlociu să facă faţă crizei refugiaţilor Dar propaganda din Ungaria – şi de pe miriadele de site-uri web europene şi americane de extremă dreapta care promovează supremaţia albilor şi sunt „identitariene” – merge mult mai departe Sugerează că Soros este instigatorul şef al complotului evreiesc deliberat de a înlocui creştinii europeni albi – şi în special maghiari – cu musulmani cu piele mai închisă Aceste mişcări nu-i percep pe imigranţi doar ca o povară economică sau chiar o ameninţare teroristă, ci mai degrabă ca o provocare existenţială la adresa naţiunii în sine În diverse momente, guvernul maghiar a pus figura lui Soros pe afişe, pe peroanele metroului şi pe manifeste, sperând că-i vor speria pe maghiari şi-i vor face să sprijine guvernul În Polonia, cel puţin, minciuna este sui generis Este teoria conspiraţiei de la Smolensk, care îi obsedează pe vechea noastră prietenă Anita Gargas şi pe mulţi alţii: convingerea că un complot abject a doborât avionul prezidenţial în aprilie Povestea are o forţă specială în Polonia deoarece prăbuşirea a avut ecouri istorice stranii Preşedintele care a murit, Lech Kaczyński, era în drum spre un eveniment care comemora masacrele de la Katyń, o serie de omoruri în masă care au avut loc în , când Stalin a măcelărit peste de ofiţeri polonezi – un atac deliberat asupra elitei ţării Zeci de personalităţi cu vechime din armată şi politicieni erau de asemenea la bordul avionului, mulţi dintre ei prieteni de-ai mei Soţul meu îi cunoştea pe aproape toţi cei care se aflau în avion, inclusiv pe însoţitorii de zbor Accidentul a produs un val uriaş de emoţie Un fel de isterie, de genul nebuniei care a cuprins Statele Unite după / , a cuprins naţia poloneză Crainicii de televiziune purtau cravate negre de doliu; prieteni s-au adunat în apartamentul nostru din Varşovia ca să discute despre faptul că istoria se repetă în acea pădure rusească întunecată şi umedă Amintirile mele din zilele care au urmat evenimentului sunt amestecate şi haotice Îmi amintesc că m-am dus să-mi cumpăr un taior negru pe care să-l port la înmormântare; îmi amintesc de una dintre văduve – era atât de fragilă încât părea că abia se putea ţine pe picioare, plângând la înmormântarea soţului ei Soţul meu, care refuzase invitaţia de merge cu preşedintele în acea călătorie, a mers la aeroport în fiecare seară pentru a oferi ajutor în perioada în care au fost aduse coşciugele în ţară La început tragedia părea să-i unească pe oameni; la urma urmelor, politicieni din toate partidele majore fuseseră în avion Înmormântările celor căzuţi au avut loc în mai multe locuri din ţară Până şi Vladimir Putin, care era pe atunci prim-ministru, a părut mişcat A venit în seara accidentului la Smolensk să se întâlnească cu Tusk, premierul polonez de atunci A doua zi, unul dintre cele mai urmărite posturi de televiziune din Rusia a difuzat Katyń, un film polonez emoţionant şi profund antisovietic, regizat de Andrzej Wajda, cel mai mare regizor polonez În Rusia nici înainte, nici după acest eveniment nu a mai fost prezentat pe scară atât de largă un film de acest gen Dar prăbuşirea avionului nu i-a unit pe oameni Nici investigarea cauzelor acesteia Echipe de experţi polonezi au ajuns la faţa locului în aceeaşi zi Au făcut tot ce era posibil ca să identifice trupurile Au examinat epava După găsirea cutiei negre, au început să transcrie înregistrarea din carlingă Adevărul, care începea să iasă la lumină, nu-i mulţumea pe cei din Lege şi Justiţie sau pe conducătorul lui, fratele geamăn al preşedintelui mort Avionul decolase târziu; preşedintele probabil se grăbea să ajungă în ţară, deoarece voia să se folosească de acest drum pentru a-şi lansa campania electorală ca să fie reales Poate că se culcase târziu cu o seară în urmă şi băuse Când piloţii s-au apropiat de destinaţie, au aflat că e ceaţă deasă în Smolensk, oraş care nu avea un aeroport adevărat, ci doar o pistă de aterizare în pădure; s-au gândit să redirecţioneze avionul, ceea ce ar fi însemnat că preşedintele ar fi trebuit să străbată cu maşina în câteva ore distanţa până la ceremonie După ce preşedintele a avut o scurtă conversaţie telefonică cu fratele lui, consilierii lui ar fi insistat pe lângă piloţi să aterizeze Încălcând protocolul, unii consilieri au intrat şi au ieşit de mai multe ori în şi din carlingă în timpul zborului Încălcând de asemenea protocolul, şeful forţelor aeriene a venit şi s-a aşezat lângă piloţi „Zmieścisz się śmiało” – „Veţi reuşi, fiţi curajoşi”, a spus el După câteva secunde, avionul a atins vârfurile câtorva mesteceni, s-a rostogolit şi a lovit solul Iniţial, Jarosław Kaczyński părea să creadă că prăbuşirea a fost accidentală „E greşeala voastră şi a tabloidelor”, i-a spus soţului meu care a avut cumplita sarcină să-l informeze de prăbuşire Prin asta voia să spună că era vina guvernului pentru că, intimidat de jurnalismul de tabloid, refuzase să cumpere avioane noi Dar pe măsură ce se desfăşura investigaţia, descoperirile acesteia nu erau pe placul lui Nu era nimic defect la avion Poate că, la fel ca atâţia oameni care se bazează pe teorii ale conspiraţiei pentru a găsi un sens în tragedii întâmplătoare, Kaczyński pur şi simplu nu putea accepta faptul că iubitul lui frate murise inutil; poate că nu putea accepta faptul şi mai dificil de suportat că dovezile sugerau că preşedintele şi echipa lui, poate chiar în urma respectivului apel telefonic, făcuseră presiuni asupra piloţilor să aterizeze, declanşând astfel lanţul de evenimente care au dus la prăbuşirea avionului Poate se simţea vinovat – ideea acestei călătorii îi aparţinuse – sau poate avea remuşcări Sau poate, la fel ca Donald Trump, a văzut cum îl poate ajuta o teorie a conspiraţiei să ajungă la putere La fel cum a folosit Trump „birtherismul” pentru a alimenta suspiciunea în privinţa „sistemului” încă dinainte să candideze, Kaczyński a folosit tragedia de la Smolensk ca să-şi însufleţească simpatizanţii, ca să dobândească noi adepţi de extremă dreapta, să-i convingă să nu aibă încredere în guvern sau în media Uneori a insinuat că guvernul rus a doborât avionul Alteori a condamnat partidul aflat anterior la guvernare, actualmente cel mai mare partid de opoziţie, de moartea fratelui lui: „L-aţi distrus, l-aţi ucis, sunteţi o mizerie!” a strigat cândva în parlament Nici una dintre acuzaţiile lui nu este adevărată şi se pare că pe undeva el ştie asta Poate pentru a se distanţa puţin de minciunile care trebuiau spuse, a dat sarcina promovării teoriei conspiraţiei unuia dintre cei mai vechi şi mai ciudaţi camarazi de-ai lui Antoni Macierewicz este membru al generaţiei lui Kaczyński, de multă vreme anticomunist, deşi având legături bizare cu ruşii şi obiceiuri ciudate Comportamentul lui secretos şi obsesiile personale – a afirmat că, după părerea lui, Protocoalele înţelepţilor Sionului reprezintă un document plauzibil – au determinat Partidul Lege şi Justiţie să fac o promisiune electorală în : Macierewicz categoric nu va fi ministrul apărării Dar imediat după câştigarea alegerilor, Kaczyński şi-a încălcat promisiunea şi l-a numit pe Macierewicz fix pe acest post Macierewicz a început imediat să instituţionalizeze minciuna legată de Smolensk A înfiinţat o nouă comisie de investigaţie alcătuită din ciudaţi, printre ei numărându-se un etnomuzicolog, un pilot pensionat, un psiholog, un economist rus şi alţi oameni fără experienţă în accidente aeriene Raportul oficial anterior a fost scos de pe site-ul web al guvernului Poliţia a intrat în casele experţilor în aviaţie care dăduseră mărturie în timpul anchetei iniţiale, i-a interogat şi le-a confiscat computerele Când Macierewicz a plecat la Washington, D C ca să se întâlnească cu omologii lui de la Pentagon, primul lucru pe care l-a făcut a fost să întrebe dacă serviciile americane au informaţii secrete despre Smolensk Reacţia celor mai mulţi dintre cei întrebaţi a fost de preocupare în privinţa stării mentale a ministrului Când, la câteva săptămâni după alegeri, instituţii europene şi grupuri de apărare a drepturilor omului au început să reacţioneze la acţiunile guvernului alcătuit de Lege şi Justiţie, partidul s-a concentrat pe subminarea instanţelor de judecată şi a mass-media publice Nu s-a concentrat asupra instituţionalizării teoriei conspiraţiei legate de Smolensk, care era, sincer, prea bizară ca să fie înţeleasă de outsideri Şi totuşi, decizia de a pune o fantezie la baza politicii guvernului a inspirat mult din ce a urmat Deşi comisia Macierewicz nu a dat niciodată o explicaţie alternativă credibilă pentru prăbuşirea avionului, minciuna legată de Smolensk a pus bazele morale pentru alte minciuni Cei care puteau accepta această teorie elaborată puteau accepta orice Puteau accepta promisiunea încălcată de a nu-l include pe Macierewicz în guvern Puteau accepta – chiar dacă se presupune că Lege şi Justiţie este un partid „patriotic” şi antirusesc – deciziile lui Macierewicz de a demite mulţi dintre cei mai importanţi comandanţi militari a ţării, de a anula contracte pentru armament, de a promova oameni care au legături cu Rusia, de a face o razie într-o unitate NATO din Varşovia în miez de noapte Minciuna le-a dat şi simplilor membri ai mişcării de extremă dreapta o bază ideologică încât să tolereze şi alte infracţiuni Indiferent ce greşeli ar fi făcut partidul, indiferent ce legi ar fi încălcat, cel puţin „adevărul” despre Smolensk avea să fie în fine spus Teoria conspiraţiei legată de Smolensk a servit şi altui scop: pentru generaţia mai tânără, care nu-şi mai amintea de comunism, şi pentru o societate în care foştii comunişti dispăruseră în mare măsură din politică oferea un nou motiv de neîncredere în politicieni, în oamenii de afaceri şi în intelectualii care se remarcaseră în cadrul luptelor din anii şi conduceau acum ţara Mai precis, oferea un mijloc de a defini o nouă elită mai bună Nu era nevoie de concurenţă, nici de examene, nici de un CV doldora de realizări Oricine crede în minciuna de la Smolensk este prin definiţie un adevărat patriot – şi prin urmare se califică pentru ocuparea unui post guvernamental Şi Polonia nu este, desigur, singura ţară în care funcţionează acest mecanism simplu * Atractivitatea emoţională presupusă de o teorie a conspiraţiei se bazează pe simplitatea ei Teoria conspiraţiei explică fenomene complexe, interpretează întâmplarea şi accidentele, oferă celui care o crede sensul mulţumitor de a avea un acces special, privilegiat la adevăr Pentru cei care devin gardienii statului monopartid, repetarea acestor teorii ale conspiraţiei mai aduce o recompensă: puterea Mária Schmidt nu a fost la petrecerea mea de Anul Nou, dar o ştiu cam tot de pe atunci Este istoric şi autoare a unor lucrări de valoare despre stalinismul maghiar; m-a ajutat când scriam şi eu despre stalinismul maghiar Ne-am întâlnit pentru prima dată în , când m-a invitat la deschiderea Terror Háza – Muzeul Casa Terorii – din Budapesta, care mi-a dat un premiu Muzeul, care este în continuare condus de ea, explorează istoria totalitarismului în Ungaria La deschiderea lui era unul dintre cele mai inovatoare muzee noi din jumătatea estică a Europei Din prima zi, muzeul a avut parte de critici dure Multor vizitatori nu le plăcea prima încăpere unde pe un perete e un panou de televizoare care transmit propagandă nazistă şi pe peretele opus un panou de televizoare care transmit propagandă comunistă În era în continuare şocant să vezi o comparaţie între cele două regimuri, deşi probabil acum şocul e mai mic Alţii simţeau că muzeul acordă un spaţiu prea mic şi pune prea puţin accent pe crimele fascismului, deşi comuniştii au condus Ungaria o perioadă mult mai îndelungată decât fasciştii, deci e mai mult de arătat despre perioada comunistă Mi-a plăcut faptul că muzeul încerca să se adreseze tinerilor, prin expoziţiile sale video şi audio, precum şi prin utilizarea inteligentă a obiectelor Mi-a mai plăcut faptul că muzeul arăta maghiari obişnuiţi colaborând cu ambele regimuri, ceea ce ar fi putut să-i ajute pe descendenţii lor să înţeleagă că ţara lor – la fel ca fiecare ţară – ar trebui să-şi asume răspunderea pentru propria politică şi propria istorie, evitând capcana naţionalismului obtuz de învinuire a străinilor pentru propriile probleme Deşi tocmai aceasta este capcana naţionalismului obtuz în care a căzut acum Ungaria Recunoaşterea târzie de către Ungaria a trecutului ei comunist – prin creare de muzee, organizare de slujbe în memoria victimelor, dezvăluire a făptaşilor – nu a ajutat, aşa cum aş fi crezut, la cimentarea respectului pentru domnia legii Dimpotrivă, şaisprezece ani după deschiderea Muzeului Terror Háza, partidul aflat la conducerea Ungariei nu are nici un fel de limite A mers mult mai departe chiar decât Lege şi Justiţie în politizarea mass-media de stat şi distrugerea mass-media private, reuşind această nimicire prin lansare de ameninţări şi blocare a accesului la reclame şi apoi încurajând oamenii de afaceri agreaţi de partid să cumpere companiile mass-media şubrezite de hărţuieli şi afectate de pierderi de venituri Pe lângă o clică de ideologi, guvernul maghiar, la fel ca guvernul rus, a creat de asemenea o nouă elită de afaceri loială lui Orbán şi care beneficiază corespunzător Un om de afaceri maghiar care a preferat să rămână anonim mi-a spus că, la scurt timp după ce Orbán a preluat conducerea guvernului, clientela politică i-a cerut să-şi vândă compania acesteia, la un preţ redus; când a refuzat, au fost aranjate „inspecţii fiscale” şi alte forme de hărţuire, lansându-se şi o campanie de intimidare care l-a forţat să angajeze bodyguarzi În cele din urmă, la fel ca mulţi alţii aflaţi în aceeaşi poziţie, şi-a vândut proprietatea din Ungaria şi a părăsit ţara La fel ca guvernul polonez, statul maghiar promovează o Minciună de Dimensiune Medie: desfăşoară o propagandă prin care dă vina pentru problemele Ungariei – inclusiv pentru coronavirus, pentru combaterea căruia spitalele ţării au fost prost echipate – pe imigranţi musulmani inexistenţi, pe UE şi, încă o dată, pe George Soros În pofida acreditărilor opoziţiei şi realizărilor ei intelectuale, Schmidt – istoric, învăţat şi curator de muzeu – a fost una dintre principalele autoare ale acestei minciuni Ea publică periodic postări lungi şi furioase împotriva lui Soros pe blogul ei furibund; împotriva Universităţii Central Europene, înfiinţate cu banii lui, şi împotriva „intelectualilor de stânga”, prin care pare că înţelege majoritatea democraţilor liberali, de la centru-stânga până la centru-dreapta Ironiile şi paradoxurile din povestea vieţii ei sunt numeroase Schmidt a fost membră a opoziţiei anticomuniste, deşi nu dintre cei mai importanţi Ea mi-a spus cândva o poveste din anii ei de universitate, când toţi adversarii comunismului lucrau la aceeaşi bibliotecă din Budapesta; la un anumit moment, cineva dădea un semnal la care toţi se ridicau şi plecau să se întâlnească la o cafea După , ea a devenit principalul beneficiar al tranziţiei politice din Ungaria: fostul ei soţ a făcut avere pe piaţa imobiliară postcomunistă, mulţumită căreia ea trăieşte într-o casă spectaculoasă de pe dealurile din Buda Deşi a dus o campanie de publicitate menită să submineze Universitatea Central Europeană înfiinţată de Soros, fiul ei este unul dintre absolvenţii acesteia Şi deşi ea ştie prea bine ce s-a întâmplat în ţara ei în anii , a urmat, pas cu pas, schemele Partidului Comunist când a preluat Figyelő, odinioară o revistă maghiară respectată: i-a schimbat pe redactori, i-a dat afară pe reporterii independenţi şi i-a înlocuit cu scriitori proguvernamentali care au dovedit o loialitate neabătută Figyelő a rămas „proprietate privată” şi astfel teoretic independentă Dar, de la început, nu era greu de văzut cine sprijinea revista O ediţie care prezenta un atac asupra organizaţiilor nonguvernamentale din Ungaria – coperta le echivala vizual cu Statul Islamic – a inclus şi o duzină de pagini de reclamă plătită oficial de guvern, de Banca Naţională a Ungariei, de trezorerie pentru campania anti-Soros Aceasta este o reinventare modernă a presei proguvernamentale într-un stat monopartid, completată cu acelaşi ton cinic folosit odinioară de publicaţiile comuniste Este o versiune ungară a televiziunii de stat poloneze a lui Jacek Kurski: sarcastică, brutală, vicioasă În aprilie a tipărit o listă cu aşa-numiţi „mercenari ai lui Soros” – „trădători” care lucrau pentru organizaţii care primiseră donaţii de la Soros – întinzându-le astfel o cursă prin care deveneau subiecţi ai batjocurii şi atacului În luna decembrie a aceluiaşi an l-a pus pe copertă pe András Heisler, conducătorul comunităţii evreieşti ungare, înconjurat de bani – bancnote maghiare de de forinţi – care pluteau în jurul şi deasupra imaginii lui Schmidt a fost de acord să vorbească cu mine – după ce m-a numit „arogantă şi ignorantă” – doar dacă eram de acord să ascult obiecţiile ei la un articol despre Ungaria şi alte lucruri, pe care-l scrisesem pentru The Washington Post În pofida acestei invitaţii deloc promiţătoare, am luat avionul spre Budapesta, unde conversaţia sinceră pe care o speram s-a dovedit imposibilă Schmidt vorbeşte excelent englezeşte, dar mi-a spus că vrea să folosească un translator A adus un tânăr cu aspect înfiorător care, judecând după transcrieri, a omis părţi din spusele ei Şi deşi ea mă cunoştea de aproape două decenii, a trântit un reportofon pe masă, în semn de neîncredere, după presupunerile mele Apoi a continuat să repete aceleaşi argumente care apăruseră în postările de pe blogul ei Ca principală dovadă a faptului că George Soros „e proprietarul” Partidului Democrat din Statele Unite, ea a citat un episod din Saturday Night Live Ca dovadă că Statele Unite sunt „o putere colonizatoare bazată pe o ideologie dură”, ea a citat din cuvântarea lui Barack Obama, în care acesta critica o fundaţie maghiară că propusese construirea unei statui în onoarea lui Bálint Hóman, omul care a scris legile antievreieşti ale Ungariei din anii şi Ea a repetat afirmaţia că imigraţia este o ameninţare cumplită pentru Ungaria şi s-a ofuscat când am întrebat-o de mai multe ori unde sunt toţi acei emigranţi „Sunt în Germania”, a izbucnit în cele din urmă Sigur că sunt: acei câţiva imigranţi din Orientul Mijlociu care au reuşit să intre în Ungaria în nu doreau să rămână acolo Imigraţia e o problemă imaginară în Ungaria, nu una reală Schmidt este supărăcioasă, furioasă: spune că se simte tratată cu condescendenţă, nu doar de mine Recent, scriitorul Ivan Krastev a descris această stare, pe care a comparat-o cu o mentalitate „post-colonială” Neimpresionaţi (sau neinteresaţi) de valorile universale care stau la baza democraţiei, unii oameni, în special intelectuali realizaţi ca Schmidt, consideră acum umilitor faptul că au fost ei înşişi imitatorii unui lucru original Vorbindu-mi mai degrabă despre proiectul democratic occidental decât despre fondatori, Schmidt a folosit exact acest limbaj Mass-media occidentale şi diplomaţii occidentali „le vorbesc de sus celor aflaţi mai jos, la fel cum se întâmpla în colonii”, mi-a spus ea Când Schmidt aude vorbindu-se despre antisemitism, corupţie şi autoritarism reacţionează instinctiv cu un fel de „nu e treaba ta” Totuşi, Schmidt, care petrece o grămadă de timp criticând democraţia occidentală, nu oferă nimic mai bun sau diferit Deşi e dedicată singularităţii Ungariei şi valorii de „maghiaritate”, o mare parte din ideologia profund neoriginală a lui Schmidt se trage în general în mare măsură din Breitbart News, până la nivelul descrierii caricaturale a universităţilor americane şi la glumele sarcastice despre „băile transsexuale” Totuşi, în Ungaria nu mai există o cultură de stânga despre care să se vorbească şi în orice caz Orbán, care a pus Academia Maghiară de Ştiinţe sub controlul direct al guvernului, care îi terorizează pe academicieni reducându-i la tăcere şi care a forţat Universitatea Central Europeană să se retragă din ţară, este un pericol mult mai mare la adresa libertăţii academice decât oricine din eşalonul de stânga din ţara lui Cunosc cel puţin un grup de academicieni maghiari care au decis să nu publice o analiză electorală – arăta că Fidesz fraudase – de teamă să nu-şi piardă finanţarea sau slujbele Dar Mária continuă oricum lupta împotriva „stângii” inexistente I-a invitat chiar pe Steve Bannon şi pe Milo Yiannopoulos la Budapesta, cu mult timp după ce aceste triste figuri au încetat să mai aibă vreo influenţă în Statele Unite Până şi naţionalismul ei specific dreptei de alternativă (alt-right) este, în fond, o altă imitaţie Cealaltă ironie e cât de perfect întrupează ea, mult mai mult decât Orbán, etosul bolşevicilor pe care-i urăşte sincer Cinismul ei e profund Sprijinul acordat de Soros refugiaţilor sirieni nu poate fi filantropie; trebuie să vină din profunda dorinţă de a distruge Ungaria Comentariile lui Obama despre statuie nu erau sincere; trebuie să fi reflectat o relaţie financiară cu Soros Politica faţă de refugiaţi a Angelei Merkel nu poate izvorî dintr-o dorinţă de a ajuta oamenii; trebuie să fi avut ea o altă agendă, abjectă „Cred că totul e praf în ochi”, spunea Schmidt „Aş spune că voia să demonstreze că de această dată germanii sunt băieţii buni Şi pot da tuturor lecţii de umanism şi de moralitate Nu contează pentru germani ce lecţii pot da restului lumii; ei trebuie să dea lecţii cuiva ” Toate acestea amintesc de dispreţul lui Lenin faţă de instituţiile „democraţiei burgheze”, pentru că i se părea că libertatea presei este falsă şi că idealismul liberal nu e autentic Dar Minciuna de Dimensiuni Medii funcţionează pentru Orbán – la fel cum a funcţionat pentru Donald Trump şi pentru Kaczyński – chiar dacă numai pentru că reuşeşte să facă restul lumii să se concentreze asupra retoricii, nu asupra acţiunilor lui Schmidt şi cu mine am petrecut cea mai mare parte a neplăcutei noastre conversaţii de două ore certându-ne pe chestiuni prosteşti: Deţine sau nu George Soros Partidul Democrat? Sunt imigranţii care au încercat să traversze Ungaria pentru a ajunge în Germania în – şi acum au încetat să mai vină – o ameninţare pentru naţiune, aşa cum insistă propaganda de partid? Nu am vorbit absolut deloc despre influenţa Rusiei asupra Ungariei, care este actualmente foarte puternică, sau despre faptul că expoziţiile speciale ale muzeului ei au început încetul cu încetul să reflecte noua formă antigermană, antieuropeană de corectitudine politică din ţară: de exemplu, la aniversarea anului a organizat o expoziţie care înfăţişa Revoluţia Rusă nici mai mult nici mai puţin decât ca o operaţiune a serviciilor de informaţii germane Nu am discutat despre corupţie sau despre miriadele de moduri – documentate de Reuters, de Financial Times şi de alţii – prin care prietenii lui Orbán au beneficiat personal de subvenţii europene şi de scamatorii legislative Metoda lui Orbán funcţionează: vorbeşte despre chestiuni emoţionale Joacă rolul de apărător al civilizaţiei occidentale, în special în străinătate Astfel nimeni nu-şi va da seama de nepotismul şi de mita de acasă În final nu am aflat prea multe nici despre motivele lui Schmidt Sunt sigură că mândria ei naţională e sinceră Dar credea ea oare sincer că Ungaria se confruntă cu o ameninţare existenţială sumbră care ia forma lui George Soros şi a unor sirieni invizibili? Poate că ea e unul dintre acei oameni care se pot convinge singuri că e în avantajul ei să creadă Sau poate că e la fel de cinică faţă de cei din tabăra ei ca faţă de oponenţii ei şi totul nu e decât un joc elaborat Poziţia ei îi aduce avantaje Mulţumită lui Orbán, Schmidt a avut aproape două decenii finanţarea şi sprijinul politic necesare pentru a superviza nu doar muzeul ei, ci şi o pereche de institute de istorie, dându-i puterea unică de a modela felul în care-şi amintesc ungurii istoria lor, o putere pe care ea o savurează În acest sens, Schmidt aminteşte într-adevăr de scriitorul francez Maurice Barrès, unul dintre funcţionarii lui Julien Benda Deşi Barrès „a fost la început un intelectual sceptic”, scria Benda, „steaua lui în plan material a devenit de o sută de ori mai mare, cel puţin în ţara lui, când s-a transformat în apostolul «prejudiciilor necesare»„ Barrès a fost adeptul politicii de extremă dreapta – s-a îmbogăţit şi a devenit faimos pe parcurs Anticolonialismul furios al lui Schmidt a ajutat-o şi pe ea Poate de aceea joacă atât de atent jocul, rămânând mereu de partea partidului aflat la conducere După ce ne-am întâlnit, a publicat pe blogul ei, fără permisiunea mea, o transcriere modificată masiv a conversaţiei noastre, prezentată derutant drept interviul pe care mi l-a luat ea şi care părea să aibă ca scop să demonstreze că ea „câştigase” în disputa noastră Transcrierea a apărut şi în site-ul oficial al guvernului maghiar, tradusă în engleză Încercaţi să vă imaginaţi de exemplu Casa Albă publicând transcrierea unei conversaţii dintre directorul de la Institutul Smithsonian şi un critic din străinătate al lui Trump şi veţi înţelege cât e de ciudat Dar când l-am văzut, mi-am dat seama de ce a fost Schmidt de acord cu interviul: fusese un teatru, menit să le dovedească altor unguri că Schmidt e loială regimului şi că doreşte să îl apere Aşa şi este Viitorul nostalgiei Cititorul care a ajuns până aici cu lectura – afundându-se în detaliile politicii poloneze şi maghiare, întâlnind o mulţime de oameni cu nume greu de pronunţat – poate fi tentat să treacă toate acestea cu vederea ca fiind simple poveşti regionale E posibil ca mulţi să-şi imagineze că, de fapt, criza democraţiei europene e un fel de problemă a „estului”, specifică „fostelor ţări comuniste” care resimt în continuare efectele târzii ale evenimentelor din Unii atribuie noul autoritarism din Europa de Est unui eşec regional mai larg de a înţelege moştenirea trecutului Dar această explicaţie nu este adecvată, deoarece mişcările sunt noi Înainte de nu a existat un val autoritaristo-naţionalist, antidemocratic în Europa Centrală, cu excepţia fostei Iugoslavii A apărut mai recent, în ultimul deceniu Şi s-a dezvoltat nu datorită misticelor „fantome ale trecutului”, ci ca rezultat al anumitor acţiuni ale oamenilor cărora nu le-au plăcut democraţiile lor existente Le-au displăcut deoarece erau prea slabi sau prea mimetici, prea indecişi sau prea individualişti – sau pentru că ei personal nu avansau suficient de repede pentru a ţine ritmul în cadrul societăţii Nu e nimic „estic” în resentimentul lui Jacek Kurski faţă de succesul fratelui său şi în convingerea că el ar merita mai mult Nu e nimic „postcomunist” în transformarea Máriei Schmidt din disidentă în sicofantă: sunt poveşti foarte vechi şi sunt la fel de mult legate de Vest ca şi de Est În acest sens, nu e un fenomen specific ţărilor dintre Moscova şi Berlin La un restaurant pescăresc dintr-o piaţă urâtă, i-am descris într-o frumoasă noapte petrecută în Atena unui expert în politică grec petrecerea mea de Anul Nou din Mi-a râs încetişor în faţă Sau, mai degrabă, a râs cu mine; nu a vrut să fie nepoliticos Dar lucrul pe care-l denumeam polarizare nu era nou „Mişcarea liberală post- – aceasta era excepţia”, a spus Stathis Kalyvas Unitatea este anomalia Polarizarea este normală Scepticismul manifestat în legătură cu democraţia liberală este şi el normal Şi atracţia autoritarismului este eternă Kalyvas este, printre altele, autorul mai multor bine-cunoscute cărţi despre războaie civile, inclusiv despre războiul civil din Grecia, din , unul dintre numeroasele momente din istoria Europei când grupuri politice radical divergente au pus mâna pe arme şi au început să se ucidă între ele Dar războiul civil şi pacea civilă sunt în cel mai bun caz termeni relativi în Grecia O juntă militară malefică a condus ţara între şi ; au fost revolte violente în Atena în ; câţiva ani mai târziu la putere era un partid de extremă stânga, în coaliţie cu un partid de extremă dreapta În timp ce vorbeam, în Grecia era o conducere centristă Dintr-odată era la modă să fii „liberal”, mi-au spus o mulţime de oameni din Atena, iar prin asta înţelegeau nici comunist, nici autoritarist Tineri moderni se autointitulau „neoliberali”, adoptând un termen care fusese o anatemă cu numai câţiva ani în urmă Această modă s-a dovedit a conta: la un an după vizita mea, un liberal centrist, Kyriakos Mitsotakis, a câştigat alegerile din Grecia şi a devenit prim-ministru Totuşi, nici măcar cei mai optimişti centrişti nu erau convinşi că această schimbare va dura „Am supravieţuit extremiştilor de stânga”, reflectau melancolici mulţi oameni, „şi acum sprijinim extremiştii de dreapta ” O dispută urâtă se cocea de multă vreme în legătură cu statutul Macedoniei de Nord, fostă republică iugoslavă vecină cu Grecia; la scurt timp după plecarea mea, guvernul grec a expulzat câţiva diplomaţi ruşi pentru că au încercat să alimenteze isteria anti-Macedonia din partea nordică a ţării Indiferent la ce echilibru ar ajunge naţia noastră, e mereu cineva, acasă sau în străinătate, care are motive să-l dea peste cap În Grecia, istoria se repetă Acum e democraţie liberală Dar imediat după aceea poate fi oligarhie; apoi poate fi din nou democraţie liberală Apoi poate fi o subversiune „din afară”, o încercare de lovitură de stat, un război civil, o dictatură sau poate din nou oligarhie Aşa va fi deoarece aşa a fost dintotdeauna, de pe vremea primei republici de la Atena Dintr-odată istoria pare circulară şi în alte părţi ale Europei Sciziunea care a zguduit Polonia se aseamănă cu sciziunea care a scindat Republica de la Weimar Limbajul folosit de dreapta radicală europeană – cererea pornirii unei „revoluţii” împotriva „elitelor”, visurile de „epurare” violentă şi o ciocnire culturală apocaliptică – se aseamănă ciudat cu limbajul folosit cândva de stânga radicală europeană Prezenţa intelectualilor nemulţumiţi – oameni care simt că legile nu sunt corecte şi că oameni nepotriviţi au putere de influenţă – nu e un aspect exclusiv european Moisés Naím, scriitorul venezuelan, a vizitat Varşovia cu câteva luni după venirea la putere a Partidului Lege şi Justiţie Mi-a cerut să-i descriu pe noii lideri polonezi: Cum sunt aceştia, ca oameni? I-am dat câteva adjective – furioşi, răzbunători, ranchiunoşi „Par să fie ca chavistas”, mi-a spus el Am vizitat Venezuela la începutul lui şi am fost şocată de miriadele de privinţe în care ea se asemăna nu doar cu vechile state marxist-leniniste, ci şi cu noile regimuri naţionaliste Catastrofă economică şi o foamete muşamalizată, ascunsă, pe de o parte; atacuri la adresa legii, la adresa presei, a academiei şi a miticelor „elite”, pe de alta Televiziunea de stat transmite propaganda repetitivă şi minciuni crase; polarizarea era atât de adâncă încât era vizibilă până şi în geografia Caracasului În acest sens, oraşul îmi amintea nu doar de Europa de Est din trecut, ci şi de unele părţi ale lumii Occidentale actuale Când oamenii au respins aristocraţia, nu mai credeau că poziţia de lider e moştenită la naştere, nu mai presupuneau că clasa conducătoare era binecuvântată de Dumnezeu, discuţia legată de cine ajunge să conducă – cine face parte din elită – nu se termină niciodată Pentru o perioadă îndelungată, unii oameni din Europa şi din America de Nord s-au stabilit la ideea că diverse forme de concurenţă democratică, meritocratică şi economică reprezintă cea mai corectă alternativă la puterea moştenită sau hirotonisită Dar chiar şi în ţările care nu au fost niciodată ocupate de Armata Roşie şi nu au fost niciodată conduse de populiştii din America Latină, democraţia şi pieţele libere pot produce rezultate nesatisfăcătoare, în special când sunt prost reglementate, când nimeni nu are încredere în cei care fac reglementarea sau când oamenii intră în concurs din puncte de start foarte diferite Învinşii acestor competiţii aveau întotdeauna, mai devreme sau mai târziu, să conteste valoarea competiţiei în sine Mai la subiect, principiile concurenţei, chiar dacă încurajează talentul şi creează mobilitate ascensională, nu răspund la întrebările mai profunde ce privesc identitatea naţională sau personală Ele nu satisfac dorinţa de unitate şi de armonie Mai presus de toate, nu satisfac dorinţa unora de a aparţine unei comunităţi speciale, unei comunităţi unice, unei comunităţi superioare Aceasta nu este doar problema Poloniei, sau a Ungariei, sau a Venezuelei, sau a Greciei Se poate întâmpla în unele dintre cele mai vechi şi mai sigure democraţii din lume * L-am întâlnit pentru prima dată pe Boris Johnson într-o seară la Bruxelles, împreună cu soţul meu, un prieten de-al lui Johnson de la Oxford – deşi prieten e un termen ambiguu aici Mai exact, au fost amândoi membri ai Clubului Bullingdon, o instituţie unică la Oxford, care a înflorit în era revirimentului Brideshead Revisited din anii , când Merchant Ivory turna filmul Heat and Dust şi prinţesa Diana se căsătorea la catedrala St Paul Nu sunt sigură că membrii Clubului Bullingdon erau neapărat „prieteni”: erau rivali, erau prieteni de pahar, dar nu cred că mulţi dintre ei plâng unul pe umărul celuilalt când dau de greu Dacă nu ar fi produs doi prim-miniştri – Johnson şi David Cameron – şi un ministru de finanţe, Bullingdon s-ar fi estompat într-un binemeritat anonimat după finalul erei Merchant Ivory şi după ce prinţul şi prinţesa de Wales au divorţat Încă din anii devenise o parodie, fiind ironizat cu jumătate de secol mai devreme în romanul lui Evelyn Waugh din intitulat Decline and Fall Respectiva carte începe cu o faimoasă descriere a întâlnirii anuale a „Clubului Bollinger”: Se putea auzi acum o notă stridentă ridicându-se din încăperile lui Sir Alistair; oricine ar fi auzit acel sunet ar fi tresărit când şi l-ar fi amintit; este sunetul familiilor din clasele superioare, zbierând după spargerea unui obiect de sticlă Ştiu cu siguranţă că unii colegi de club ai lui Johnson sunt acum profund ruşinaţi de Bullingdon, cu uniforma lui de filfizon din perioada Regenţei – frac, jiletcă de mătase galbenă, papion albastru –, întâlnirile udate cu şampanie, reputaţia măsurată în mobilă distrusă şi geamuri sparte şi legăturile pretenţioase, sau mai degrabă pretinse, cu vechea aristocraţie Dar alţii, şi cred că soţul meu şi cu Johnson intră în această categorie, şi-l aminteau ca o glumă trasă de păr Cu câteva excepţii, majoritatea membrilor nu erau de fapt aristocraţi sau, dacă erau, nu erau neapărat prea măreţi Johnson este fiul unui birocrat de la UE şi a crescut parţial în Bruxelles Radek era un refugiat din Polonia comunistă, deşi avea un simţ al umorului britanic Amândoi se jucau cu vechile forme ale sistemului de clase englezesc, jucând diverse roluri pur şi simplu pentru că îi amuza Se bucurau de Bullingdon nu în pofida parodiei maliţioase a lui Waugh, ci din cauza ei La acea cină cu Johnson, el era la Bruxelles în calitate de corespondent pentru Daily Telegraph, ziarul de casă al Partidului Conservator (Tory) După vreo doi ani în acest post îşi făcuse un renume Specialitatea lui era reprezentată de povestiri amuzante, pe jumătate adevărate, clădite în jurul unui grăunte (sau uneori mai puţin de un grăunte) de realitate, care prezenta într-un mod amuzant UE şi o descria invariabil ca un izvor de reglementări nebuneşti Articolele lui aveau titluri precum „Ameninţare la adresa cârnaţilor roz” Ele repetau zvonuri (false) cum că birocraţii de la Bruxelles urmau să interzică autobuzele supraetajate sau chipsurile cu aromă de cocktail de creveţi Deşi cei avizaţi râdeau la toate acestea, poveştile aveau impact Alţi editori le cereau corespondenţilor lor să găsească şi să relateze acelaşi gen de povestiri; tabloidele se străduiau să ţină pasul An după an, acest gen de povestiri ajutau la clădirea neîncrederii în UE, pavând calea, mulţi ani mai târziu, pentru Brexit Johnson era foarte conştient de impact şi l-a savurat „Parcă aş fi aruncat pietricele peste gardul grădinii şi aş fi ascultat cum se sparge sera din vecini – care era Anglia”, a declarat el postului BBC câţiva ani mai târziu, într-un interviu extraordinar de sincer: „tot ce scriam de la Bruxelles avea acest efect exploziv uluitor asupra Partidului Conservator – şi cred că mi-a dat o senzaţie destul de ciudată de putere” „Uimitorul impact” de la Londra vindea ziare şi acesta este în parte motivul pentru care Johnson era tolerat, printre râsete, de atât de multă vreme Dar mai exista un motiv: povestirile care nu erau tocmai adevărate se adresau instinctelor profunde ale unui anumit gen de conservator nostalgic, cititori şi redactori de la Daily Telegraph, Sunday Telegraph şi publicaţia lor soră, revista Spectator, toate trei fiind deţinute pe atunci de acelaşi om de afaceri canadian, Conrad Black Cunoşteam foarte bine această lume În diverse momente am scris câte un articol pentru Telegraph şi Sunday Telegraph; am lucrat la Spectator, într-un final pe postul de redactor-şef adjunct, din până în , într-o eră când revista era condusă de Dominic Lawson, un editor strălucit, în continuare unul dintre cei mai buni pe care i-am avut vreodată La acea vreme, Spectator avea nişte birouri ponosite pe strada Doughty, care nu mai fuseseră renovate de decenii Dar petrecerile noastre de vară şi prânzurile care durau toată după-amiaza atrăgeau o mulţime de vizitatori excentrici, de la Alec Guinness până la Clive James şi Auberon Waugh – fiul lui Evelyn – şi ducesa de Devonshire În acea eră, tonul fiecărei conversaţii, al fiecărei întâlniri editoriale era esenţial, fiecare conversaţie profesională era amuzantă; nu exista moment în care gluma se termina sau ironia înceta Până şi cele mai serioase articole aveau titluri fabulos de amuzante Lawson a venit cu ideea de care-mi amintesc cel mai bine, a unui articol despre Polonia care trebuia să fie teribil de serios: „Gdansking on Thin Ice” A fost un moment istoric neobişnuit, care se iveşte o dată la o generaţie, în care Enoch Powell, un politician conservator antiimigraţionist controversat dintr-o generaţie anterioară, a fost în acelaşi timp un invitat la un prânz ocazional, o autoritate venerată şi, în plus, o persoană amuzantă În jurul mesei erau ziarişti conservatori şi parlamentari Tory care concurau pentru titlul de cel mai bun imitator al lui „Enoch” Poate mai fac şi acum acelaşi lucru Ar fi profund inexact să spun că respectivul cerc de persoane care gravitau în jurul revistei Spectator – dacă se poate spune că făceau un lucru atât de entuziast cum ar fi să „graviteze” – era nostalgic după trecutul imperial al Marii Britanii În anii nimeni nu-şi dorea să primească înapoi India şi nimeni nu vrea acest lucru nici acum Dar exista o nostalgie după altceva: o lume în care Anglia să facă legea Sau poate că termenul de „nostalgie” e incorect, deoarece prietenii mei de la Spectator şi din jurul revistei nu credeau că privesc în urmă Ei credeau că era în continuare posibil ca Anglia să facă legea – indiferent că era vorba despre legi ale comerţului, ale economiei sau ale politicii externe – dacă liderii lor ar fi luat taurul de coarne, s-ar fi pus serios pe treabă, dacă ar fi trecut la acţiune În esenţă, acum cred că exact asta le-a plăcut la Margaret Thatcher: că punea lucrurile în mişcare Le-a plăcut când şi-a rotit poşetuţa în faţa europenilor, a cerut o bonificaţie din bugetul UE, a trimis un grup operativ pentru a recuceri Insulele Falkland O parte din ceea ce a realizat s-a dovedit a fi pur simbolic sau nu foarte util – Insulele Falkland fiind o palmă de pământ pe care nimeni nu-l vizitase sau la care nimeni nu se mai gândise prea mult de la încheierea războiului –, dar actul de sfidare, hotărârea de a fi decidentul, nu doar negociatorul, i-au câştigat admiraţia poporului Pe atunci socoteam că şi prietenii mei cred în răspândirea democraţiei şi în comerţul liber în Europa – şi probabil aşa şi era Categoric Thatcher credea Lupta împotriva comunismului era o bătălie reală şi ea a ajutat, atât retoric cât şi geostrategic, la câştigarea ei Piaţa Unică Europeană – vasta zonă de comerţ european unde reglementările sunt coordonate astfel încât fabricaţia şi schimbul de mărfuri să se desfăşoare fluent pe întregul continent – era de fapt o idee thatcheriană şi în mare măsură un produs al diplomaţiei britanice Rămâne cel mai sincer şi mai profund acord de liber schimb conceput vreodată, motiv pentru care aripa protecţionistă de stânga din spectrul politic european l-a urât dintotdeauna Mai recent am ajuns să suspectez că „democraţia”, cel puţin ca obiectiv internaţional, era mult mai puţin importantă pentru un anumit tip de conservator nostalgic decât păstrarea unei lumi în care Anglia să continue să joace un rol privilegiat: o lume în care Anglia să nu fie doar o putere obişnuită, de mărime medie, cum ar fi Franţa sau Germania; o lume în care Anglia e specială – şi poate chiar superioară Acesta este în parte motivul pentru care unii dintre conservatorii nostalgici au fost mereu suspicioşi în legătură cu Piaţa Comună pe care Anglia s-a străduit atât de mult să o creeze Ideea că Anglia, singura ţară europeană care, credeau ei, poate pretinde cu adevărat că a câştigat al Doilea Război Mondial – ţara care nu a fost niciodată invadată, care nu a capitulat niciodată, ţara care a ales de la început tabăra corectă –, îşi putea stabili reglementările în secolul XXI doar împreună cu alte ţări europene, era pur şi simplu inacceptabilă Şi mă refer la Anglia, nu la Marea Britanie Deşi în anii britanicii continuau să lupte cu IRA în Belfast şi prietenii mei conservatori continuau să se numească „unionişti”, naţionalismul englezesc era deja în creştere pe lângă naţionalismul scoţian care avea să ducă în final la descentralizarea scoţiană şi la cererile de independenţă ale Scoţiei câţiva ani mai târziu Privind retrospectiv, e clar că multe din cele spuse şi scrise de prietenii mei la acea vreme despre Piaţa Unică erau, la fel ca articolele lui Johnson din Telegraph, fanteziste Nimeni din UE nu i-a impus reguli Marii Britanii: directivele europene sunt hotărâte prin negociere şi fiecare dintre ele a fost acceptată de câte un reprezentant sau un diplomat britanic Deşi Marea Britanie nu a câştigat toate disputele – de altfel nici o ţară nu a făcut-o –, nu exista „mafia de la Bruxelles” care să forţeze Marea Britanie să facă lucruri pe care nu le voia Deşi acest lucru a fost arareori menţionat, Piaţa Unică are multe avantaje, chiar dacă britanicii au pierdut unele dezbateri A făcut din Marea Britanie unul dintre cei mai puternici jucători din cel mai puternic bloc economic din lume, a dat Marii Britanii o voce supradimensionată în probleme de comerţ internaţional şi a fost deosebit de bună pentru întreprinzătorii britanici Succesul ei s-a dovedit în cele din urmă un magnet pentru noile democraţii din Est, ajutând la atragerea fostei lumi comuniste într-o Europă integrată Dar nici unul dintre aceste avantaje nu a compensat, în final, ruşinea şi enervarea de a fi nevoită să negocieze reglementările cu alţi europeni, proces de plusuri şi minusuri care i-a forţat uneori pe britanici să facă nişte concesii În pod paradoxal, e vorba de acelaşi grup de oameni care au fost extrem de fericiţi să lucreze în echipă cu Statele Unite, chiar dacă reprezentau un partener mai slab În parte, această atitudine s-a datorat faptului că Statele Unite vorbesc limba engleză şi îşi au rădăcinile istorice în Marea Britanie În parte, s-a datorat şi faptului că Statele Unite, spre deosebire de Germania sau de Franţa, erau o adevărată superputere şi o parte din asta reflecta gloria răsfrântă înapoi asupra Marii Britanii şi-i flata liderii „Noi suntem grecii romanilor care sunt ei”, a spus un fost prim-ministru conservator, Harold Macmillan, cu aroganţă, în anii Chiar şi acum, britanicii petrec mult timp gândindu-se şi scriind despre aşa-numita „relaţie specială” dintre Statele Unite şi Marea Britanie – relaţie specială fiind o expresie foarte uzitată la Londra şi abia menţionată la Washington, D C Mai-marii conservatorilor pot desconsidera politica americană şi pot fi de-a dreptul snobi faţă de cultura pop americană Au fost de asemenea sceptici în mod tacit faţă de politica externă americană Romanul lui Graham Greene The Quiet American, cu portretul pe care-l face, în acelaşi timp afectuos şi crud, unui idealist american excesiv de entuziasmat din Vietnam, este poate cea mai bună expresie a acestei complicate ambivalenţe Cu toate acestea, America a fost un partener important, un partener global, un partener potrivit pentru excepţionalii englezi Dacă americanii doreau să răspândească democraţia, englezii erau bucuroşi să li se alăture Când am sosit la Londra la începutul anilor , mi s-a acordat calitatea de membru onorific în lumea conservatorilor nostalgici în parte pentru că reprezentam alianţa americană care era pe atunci în vogă Trăisem câţiva ani în Polonia, scrisesem despre căderea comunismului şi despre politica din lumea postcomunistă Eram de asemenea un element util, un străin serios, persoana care încerca mereu să-i convingă pe colegii ei să nu mai facă glume şi să scrie despre diverse ţări cu situaţii complicate din străinătate, cum ar fi Rusia sau China („Avem nevoie de ceva serios pe această problemă: să o lăsăm pe Anne să scrie”) În mare măsură m-am ţinut departe de diferendele MB–UE, deoarece alţii erau mult mai pasionaţi decât mine de aceste subiecte Odată, am mers la Bruxelles ca să scriu despre membrii Partidului Conservator din Parlamentul European şi am descoperit că majoritatea erau excelenţi legislatori, avizaţi şi conştiincioşi Dar cu cât aveau mai mult succes – cu cât erau mai eficienţi la reformarea şi îmbunătăţirea Europei şi la punerea pe picioare a instituţiilor ei democratice – cu atât mai mult îi ura partidul lor „Torturează un conservator”, am concluzionat: „Fă din el un europarlamentar ” Încă de atunci, conservatorii începeau să se împartă între cei care doreau ca UE să aibă mai mult succes şi să fie mai reprezentativă, şi cei care nu doreau decât să iasă din ea Johnson – născut în Statele Unite şi extrem de acomodat cu ideile americane – prospera şi el într-o lume oarecum somnolentă, excentrică Într-adevăr, era unul dintre adevăratele ei staruri, capabil să găsească într-o zi ceva amuzant de spus despre un summit european şi să distreze publicul la un program TV de cunoştinţe generale a doua zi Dar la un moment dat amândoi am început să căutăm alte lucruri de făcut Eu m-am mutat în Polonia în şi am început să scriu cărţi de istorie; el a candidat pentru Parlament Mai târziu a devenit primar al Londrei, dar şi acolo s-a plictisit În a declarat unui reporter că simte că biroul primarului e foarte departe de Camera Comunelor, locul unde se întâmplau cu adevărat lucrurile: „Sunt foarte izolat, sunt precum colonelul Kurtz Am plecat în susul râului” , a spus, înainte să-l asigure grăbit pe colocutor că acesta era singurul lucru pe care-l avea în comun cu eroul psihopat din Apocalypse Now În acelaşi interviu a repetat o metaforă din rugby, pe care o mai folosise înainte Ca întotdeauna, Johnson a spus că nu încearcă în mod activ să preia conducerea partidului său – dar „dacă mingea intră în grămada ordonată” nu-l va deranja să o culeagă Mulţi au observat de atunci încoace narcisismul exacerbat al lui Johnson, care este într-adevăr obsesiv, precum şi la fel de remarcabila lui lene Înclinaţia lui spre invenţii este o chestiune de consemnat A fost demis de la ziarul Times (Londra) la începutul carierei pentru că inventa citate şi a fost demis din cabinetul din umbră în pentru minciună Aura de neputinţă atent studiată ascunde şi o undă de cruzime: Johnson şi-a distrus prima căsnicie şi apoi pe a doua – a doua durase un sfert de secol – şi vieţile altor câteva femei printr-o serie de aventuri publice teribil de neruşinate Dar nu are sens să negăm că are totuşi o charismă ciudată, o calitate genială de a-i atrage pe oameni şi de a-i face să se simtă în largul lor, precum şi talentul de a percepe intuitiv starea de spirit a unei mulţimi Cândva, după ce nu-l mai văzusem de câţiva ani, am dat de el undeva în City, cartierul financiar al Londrei Era primar pe atunci; mergea cu bicicleta I-am făcut semn cu mâna, s-a oprit, a scos o exclamaţie de surprindere provocată de uimitoarea coincidenţă şi a propus să mergem într-un pub să bem ceva Când am deschis uşa, a mormăit ceva de genul: „Oh nu, am uitat că se va întâmpla aşa ceva”, în timp ce oamenii se adunau în jurul nostru şi începeau să ceară să-şi facă selfie-uri cu el A făcut câteva; apoi ne-am aşezat şi am sporovăit; la final, când s-a ridicat, scena s-a repetat Alte două întâlniri cu Johnson mi-au rămas în minte, tot de pe când era primar În , l-am auzit ţinând o cuvântare despre Atena antică Spre deosebire de multe dintre declaraţiile sale publice ad-hoc, această cuvântare era cu adevărat coerentă, poate pentru că o scrisese dinainte pe hârtie Fluturând un pahar cu vin roşu în aer, a lăudat Atena în detaliu, vorbind despre „cultura libertăţii, despre deschiderea şi toleranţa ei, despre experimentele intelectuale şi democraţie”, făcând o analogie clară cu Londra modernă În antiteză cu Atena, a vorbit despre Sparta, subliniind că, aşa cum a prezis Pericle, respectiva societate dură, conformistă, militaristă nu a lăsat ruine elegante în urma ei A atras atenţia asupra noilor spartani şi a vorbit despre „provocarea, globală ca extindere, la adresa libertăţilor democratice” reprezentată de noii autoritarişti Oamenii au aplaudat, sincer emoţionaţi Cam tot pe atunci am ieşit la cină cu Johnson şi cu alţi doi oameni, şi am ajuns să vorbim despre un posibil referendum privind apartenenţa Marii Britanii la UE, care era atunci la ordinea zilei „Nici un om serios nu vrea să iasă din UE”, a spus el „Firmele nu vor aşa ceva City [cartierul financiar din Londra] nu vrea aşa ceva Nu se va întâmpla ” Aşa a vorbit când era primarul liberal al unui mare oraş britanic, modern, multicultural, care a înflorit datorită legăturilor sale profunde cu lumea din afară Cu toate acestea, în campania de referendum a ales Brexit Şi a sprijinit Brexitul cu aceeaşi nepăsare serenă şi cu aceeaşi ignorare a consecinţelor pe care le demonstrase de multă vreme în jurnalism şi în viaţa personală A continuat să spună glume şi poveşti A calculat că Brexit va pierde I-a trimis un SMS lui David Cameron, premierul: „Brexit va fi strivit ca o broască sub grapă” Dar dacă va susţine ideea de Brexit, credea el, va deveni erou printre conservatorii eurosceptici pe care s-a străduit atât de mult să-i cultive prin scrierile lui Şi într-un fel calculul i-a ieşit la fix, deşi poate nu în sensul aşteptat În cursul „normal” al evenimentelor – într-o lume fără Brexit –, Boris Johnson nu ar fi devenit poate niciodată prim-ministru Partidul care l-a ales pe David Cameron – un centrist moderat, dedicat „detoxifierii” partidului Tory după o serie de lideri cu voce furioasă – ar fi avut probleme să aleagă un om riscant ca Johnson, cu istoricul lui de gafe, demiteri şi scandaluri sexuale Johnson a devenit conducătorul partidului deoarece partidul nu a ştiut ce altceva să facă Grămada ordonată se formase şi cineva introdusese mingea în ea Disperarea a început după referendumul din , al cărui rezultat nu m-a surprins Cu câteva nopţi înainte de vot am fost la o petrecere unde fiecare a scris predicţiile lui în legătură cu Brexit, câştigătorul urmând să primească o ladă de vin Eu am presupus că „LEAVE” – de la „LEAVE UE” (ieşim din UE) – va câştiga cu la % Aşa s-a şi întâmplat Nu am avut niciodată inima să ridic vinul deoarece gazda petrecerii muncise din greu la campania „STAY” (rămânem în UE) şi a fost devastată de rezultat Dar şi partidul Tory a fost categoric surprins Conducerea Tory – lorzii, mai-marii partidului, whipii parlamentari, Biroul Central, cei care doreau Brexit şi cei care nu-l doreau – era total nepregătită şi nici măcar nu se gândise să părăsească UE, organizaţia care formase şi modelase economia britanică, diplomaţia britanică şi rolul Marii Britanii în lume începând din anii La fel de surprins a fost şi Johnson Până în situaţia era mult mai rea: Partidul Conservator îndurase trei ani de conducere catastrofală sub Theresa May, o altă persoană care, în mod normal, nu ar fi ajuns probabil niciodată prim-ministru Foarte rapid, ea a confirmat cele mai rele aşteptări ale tuturor, făcând o serie de greşeli de neiertat A adoptat Articolul , mecanismul juridic de părăsire a UE – decizie care a pornit o numărătoare inversă de doi ani – înainte să înţeleagă ce implică de fapt Brexit A cerut nişte alegeri parlamentare inutile în şi şi-a pierdut majoritatea Cel mai rău e că tot ea a stabilit termenii distructivei dezbateri a Brexitului De la început, May ar fi putut observa că referendumul era pe muchie de cuţit, că legăturile comerciale şi politice ale Marii Britanii cu Europa erau foarte puternice şi că ar fi avut sens ca Marea Britanie să întreprindă un Brexit „inteligent”, nu unul „prostesc”: Marea Britanie putea rămâne în Piaţa Unică, piaţă care era o idee britanică, sau cel puţin într-o uniune vamală În schimb, folosind limbajul polarizant de Brexit „net”, respectiv „permisiv”, ea a optat pentru prima variantă şi a ales să părăsească ambele instituţii Decizia ei a fost aplaudată imediat de toţi cei care doreau ca Marea Britanie să aibă o voce mai puternică în lume De asemenea a declanşat, exact în momentul în care mulţi conservatori englezi îşi pierduseră interesul pentru Belfast, problema irezolvabilă a graniţei dintre Irlanda de Nord şi Republica Irlanda Deoarece atât nordul cât şi sudul insulei Irlanda fuseseră în UE, între ele nu mai exista graniţă Guvernul irlandez, cu sprijin UE, a refuzat să se construiască una acum – dar asta însemna că fie întreaga Mare Britanie trebuia să rămână într-o formă de uniune vamală cu UE, fie Irlanda de Nord trebuia să respecte reguli diferite faţă de restul Marii Britanii Fiecare dintre aceste soluţii era inacceptabilă pentru câte cineva Disputa a continuat luni în şir După ce nu s-a consultat cu nimeni şi nu a făcut nici un efort să treacă peste doctrine şi să dialogheze cu celelalte partide politice, după ce a afişat o lipsă totală de pricepere politică, în trei sesiuni de votare separate May nu a reuşit să obţină din partea Parlamentului aprobarea acordului ei de retragere, a amânat de două ori Brexitul, iar apoi şi-a dat demisia Conservatorii au început să piardă din sprijinul electoratului şi au fost cât pe ce să fie măturaţi la alegerile parlamentare europene din mai Au mai rămas doar patru europarlamentari conservatori oropsiţi şi plini de remuşcări Partidul avea nevoie de un nou conducător, care să poată reuni diversele aripi ale partidului, să realizeze Brexitul şi să recâştige sprijinul Ei aveau de asemenea nevoie de cineva care putea să spună poveşti, să-i facă pe oameni să râdă, să readucă sentimentul superiorităţii engleze Au mizat pe joker * Nostalgicii, scria artista şi eseista rusă Svetlana Boym în cartea ei elegantă intitulată The Future of Nostalgia , pot lua două forme Unii sunt captivaţi de ceea ce ea numea nostalgia „reflectivă” a emigrantului sau estetului, nostalgia care se aplică în cazul colecţionarilor de scrisori îngălbenite şi de fotografii sepia, nostalgia celor cărora le plac bisericile vechi chiar dacă nu merg niciodată la slujbă Nostalgicilor reflectivi le lipseşte trecutul şi visează la trecut Unii studiază trecutul şi chiar îl jelesc, în special trecutul lor personal Dar de fapt nu îşi doresc trecutul înapoi Şi asta poate pentru că, undeva în adâncul sufletului, ştiu că vechea gospodărie este în ruină, sau s-a modernizat atât de mult încât nu mai poate fi recunoscută – sau pentru că recunosc tacit că oricum nu prea le-ar mai plăcea acum Poate că pe vremuri viaţa era mai dulce sau mai simplă, dar era şi mai periculoasă, sau mai plictisitoare, sau poate mai nedreaptă Radical diferiţi de nostalgicii reflectivi sunt cei denumiţi de Boym nostalgicii restaurativi, dintre care nu toţi se recunosc ca nostalgici Nostalgicii restaurativi nu privesc pur şi simplu fotografii vechi şi le leagă de poveşti de familie Ei sunt creatori de mituri şi arhitecţi, constructori de monumente şi fondatori de proiecte politice naţionaliste Ei nu vor doar să contemple trecutul sau să înveţe din el Ei vor, după cum afirmă Boym, să „reconstruiască casa pierdută şi să peticească golurile de memorie” Mulţi nu-şi dau seama ce sunt de fapt propriile ficţiuni legate de trecut: „Ei cred că proiectul lor este despre adevăr” Ei nu sunt interesaţi de un trecut nuanţat, într-o lume în care marii lideri erau oameni cu defecte, în care faimoasele victorii militare aveau efecte secundare letale Ei nu-şi dau seama că trecutul a avut dezavantajele lui Ei vor versiunea de desen animat a istoriei şi, mai important, vor să trăiască în ea, exact acum Nu doresc să joace roluri din trecut pentru că asta îi amuză: ei vor să se comporte aşa cum cred că au făcut-o strămoşii lor, la modul serios Nu este întâmplător faptul că nostalgia restaurativă merge adesea mână în mână cu teoriile conspiraţioniste şi cu Minciunile de Dimensiuni Medii Acestea nu trebuie să fie neapărat la fel de severe sau de nebuneşti ca teoria conspiraţiei legată de Smolensk sau ca teoria conspiraţiei legată de Soros; ele pot găsi cu blândeţe mai degrabă ţapi ispăşitori decât să creeze o realitate alternativă în adevărata putere a cuvântului Ele pot oferi cel puţin o explicaţie: naţia nu mai e măreaţă pentru că cineva ne-a atacat, ne-a subminat, ne-a secătuit puterile Cineva – imigranţii, străinii, elitele sau chiar UE – a pervertit cursul istoriei şi a redus naţiunea la o umbră a ceea ce a fost odinioară Identitatea esenţială pe care am avut-o odinioară ne-a fost luată şi înlocuită cu ceva ieftin şi artificial În cele din urmă cei care sunt în căutarea puterii, bazându-se pe nostalgia restaurativă, vor începe să cultive aceste teorii ale conspiraţiei sau istorii alternative sau minciuni alternative, indiferent dacă au vreo bază reală sau nu Conceptul de „nostalgie restaurativă” e legat de alte emoţii Istoricul american de origine germană Fritz Stern (el însuşi „emigrant”: familia lui de evrei a plecat din Breslau la New York în ) a scris şi el despre un fenomen paralel, pe care l-a denumit „disperare culturală” În prima lui carte, publicată în anii , a scris scurte biografii ale mai multor oameni, toţi fiind intelectuali germani din secolul al XIX-lea – toţi trăind într-o perioadă de schimbări sociale, politice şi economice intense – care au fost chinuiţi de ele Unul dintre ei era un obscur istoric de artă german, Julius Langbehn, a cărui carte intitulată Rembrandt als Erzieher (Rembrand ca educator) începe astfel: Treptat a devenit un secret cunoscut faptul că viaţa spirituală contemporană a poporului german este într-o stare de decădere lentă; după unii, chiar o decădere rapidă Pretutindeni ştiinţa s-a disipat în specializare; în domeniul gândirii şi al literaturii, lipsesc oamenii care fac epocă Fără îndoială tendinţa democratizantă, atomistică de nivelare a acestei ţări se exprimă în toate acestea Publicat în , portretul făcut de Langbehn pictorului olandez nu a fost o biografie sau o critică; a fost, mai degrabă, un tratat cvasifilosofic, o polemică extinsă În viziunea lui Langbehn, Rembrandt reprezenta un ideal, „cea mai înaltă formă de viaţă, artă şi individualitate” De asemenea a reprezentat ceva ce s-a pierdut Spre deosebire de Rembrandt, oamenii moderni, în special germanii moderni, erau „pigmei”, oameni fără legătură cu trecutul sau cu pământul natal Ei erau „democraţi” în sens peiorativ, oameni de duzină, fără idealuri, fără visuri, fără talent Langbehn nu avea prea multă încredere nici în minţile luminate ale epocii lui Nu îi plăceau ştiinţa, tehnologia şi modernitatea Prefera arta, spontaneitatea şi o existenţă mai autentică de genul celei de care credea că a avut parte Rembrandt Nu-i plăceau evreii, în special evreii laici, despre care scria că „nu au avut religie, nici caracter, nici casă”, deoarece simbolizau dezrădăcinarea vieţii contemporane Dar nu aceasta era cea mai importantă temă a lui Cartea lui era impregnată cu nostalgia vremurilor mai bune, diferite, când oameni erau activi, nu pasivi, când marii lideri îşi puteau pune amprenta asupra lumii Deşi scrisă haotic şi având doar o mică legătură cu adevărata viaţă a artistului, Rembrandt als Erzieher a fost un bestseller pe termen scurt A atins o coardă în Germania de sfârşit de secol XIX, aflată într-o industrializare rapidă, contribuind la producerea unui val de nostalgie restaurativă cu mult timp înainte de violenţele în masă ale Primului Război Mondial şi de umilitoarea înfrângere care a urmat La un moment dat între anii şi , un număr de conservatori britanici grijulii – ziarişti, scriitori, câţiva politicieni – au fost de asemenea cuprinşi de ceva ce se asemăna puternic cu disperarea culturală identificată de Stern la Langbehn Acest lucru a început să se întâmple cu mult înainte de referendumul pentru Brexit Estimez că s-a întâmplat undeva spre sfârşitul thatcherismului care a coincis cu sfârşitul Războiului Rece, privind retrospectiv, un moment de cotitură mai important pentru Marea Britanie decât a înţeles ea la acea vreme Conflictul cu comunismul le oferise conservatorilor britanici, şi aliaţilor lor americani, şansa de a participa la o cruciadă morală de mare succes; în , când a căzut Zidul Berlinului şi regimurile comuniste s-au prăbuşit rapid, aceştia s-au simţit uşuraţi Luptătorii din Războiul Rece nu avuseseră parte de popularitate Fuseseră ocărâţi de stânga, inclusiv de mulţi dintre colegii lor de la universităţi, din presă şi din politică Dar îşi păstraseră credinţa Acum dovediseră că Thatcher avea dreptate Luptaseră împreună împotriva celor care fuseseră fascinaţi de comunism – şi învinseseră Dar odată ce lupta s-a terminat, a apărut un vacuum Toate aceste cauze păreau dintr-odată mai puţin importante, mai puţin fascinante Prim-ministrul John Major, care a urmat după Thatcher, deţinea postul de şapte ani şi, la fel ca preşedintele George H W Bush, a jucat un rol important în reunirea Europei postbelice Dar deşi Major era un om realizat, de genul celor despre care ei spuneau că îi admiră, şi vorbea elocvent, chiar nostalgic, despre trecutul englezilor, conservatorii nostalgici îl urau În parte acest sentiment nu era decât snobism: Major nu urmase vreo universitate Dar îl mai urau pentru că, spre deosebire de Thatcher, Major nu a încercat să conducă o cruciadă morală Nu a trâmbiţat un program de reformă economică transformativă şi nici nu a chemat la o schimbare revoluţionară După turbulenţele din anii Thatcher, el a crezut că o guvernare fără zarvă, în care va duce o politică de centru-dreapta, în cooperare cu aliaţii europeni, precum şi cu Statele Unite, era suficientă Avea o popularitate destul de mare în ţară pentru a fi reales în , dar nu a inspirat prea multă admiraţie printre cei care ar fi trebuit să alcătuiască baza lui intelectuală La petrecerea de după alegerea lui Conrad Black, care a avut loc la hotelul Savoy, am privit o mulţime lipsită de entuziasm – care cuprindea redactori conservatori şi sponsori ai Partidului Conservator – mâncând stridii, sorbind şampanie şi murmurându-şi surprinderea Alegerea lui Tony Blair i-a aruncat pe nostalgicii reflectivi din Partidul Conservator şi mai în umbră Blair era, în multe privinţe, cel mai important elev al lui Thatcher, după cum a explicat biograful lui Thatcher, Charles Moore El a acceptat nevoia pieţelor libere, a îmbrăţişat parteneriatul Marii Britanii cu Statele Unite, a dus Partidul Laburist spre centru şi l-a ţinut la putere timp de doisprezece ani Dar nu avea nici un gram de nostalgie de nici un fel în el Nu i-a păsat de caracterul distinctiv al Angliei În schimb, Blair şi-a trâmbiţat modernitatea, a acceptat schimbarea socială, a încurajat integrarea economică a Marii Britanii în Europa şi în lume şi a descentralizat puterea concentrată anterior la Londra, creând un parlament scoţian şi o Adunare Galeză, slăbind vocea Angliei în politica naţională A fost de acord cu o serie de compromisuri care au pus capăt conflictului de durată din Irlanda de Nord Printre altele, a reuşit pentru că oamenii din nord care se simţeau „irlandezi” puteau avea, mulţumită UE, paşapoarte irlandeze Această estompare a graniţelor a adus în cele din urmă pacea Pentru conservatorii nostalgici, Blair a fost un dezastru Atmosfera triumfătoare a anilor a făcut loc unei adevărate furii Aproape nimeni nu era mai supărat decât Simon Heffer, un istoric şi editorialist strălucit, redactor-şef adjunct la Spectator la începutul anilor – predecesorul meu direct pe acest post – şi, multă vreme, un prieten generos şi loial Simon, care iubeşte profund şi cu adevărat literatura, filmele şi muzica englezească, m-a dus la singurul meci de crichet la care am participat vreodată şi mi-a prezentat Ealing Comedies, o grupare de filme englezeşti iconice nostime realizate în anii şi , dintre care o parte le-am urmărit la mine acasă Sunt naşa unuia dintre copiii lui, tot aşa cum Ania Bielecka este naşa unuia dintre copiii mei În cea mai mare parte a timpului în care am lucrat împreună ataca energic, dar în continuare relativ cu voioşie, pe John Major, UE şi situaţia Marii Britanii moderne Pe la mijlocul anilor , când nu mai eram în Marea Britanie şi-l vedeam doar ocazional, mai mulţi ani de conducere laburistă i-au accentuat furia În – un moment când era greu să-ţi mai imaginezi cum ar putea vreun lider conservator învinge vreodată Partidul Laburist – el a scris, de exemplu, că „datorită unui fericit accident la naştere, la sfârşitul anilor aveam nouă ani şi jumătate”: Spun fericit pentru că, atunci când sunt înconjurat de o ţară condusă de oameni cu zece ani mai bătrâni decât mine şi care sunt în continuare obsedaţi de fumatul marijuanei, iubire-şi-pace, toleranţă hippy păroasă pentru care e renumit acel deceniu cumplit, îi mulţumesc lui Dumnezeu că am scăpat Guvernul nostru de foşti activişti politici în studenţie rămâne paralizat de propriile prejudecăţi din adolescenţă şi sunt absolut plictisitori cu toate acestea Şi distrugerea pe care o produc aceşti oameni, în lipsa lor de înţelepciune, în societate este în continuare uriaşă şi la fel de corozivă ca flagelul drogurilor faţă de care, până acum, au fost atât de nepăsători Problema nu era legată doar de droguri Tot ce vedea în jurul lui era în declin: accentuarea corectitudinii politice, precum şi un „val de crime sălbatice” Heffer scria cel mai mult, în spiritul lui Langbehn, despre „faptul că ideea de merit a dispărut din viaţa publică” La fel ca predecesorul lui german, deplângea faptul că epoca modernă nu mai produce mari conducători Nu mai existau un Churchill, o Thatcher, ci doar „obsedaţii de fumatul marijuanei, iubire-şi-pace, toleranţă hippy păroasă” ai Partidului Laburist al lui Tony Blair Nici măcar după ce conservatorii au revenit în fine la putere, încrederea lui în felul modern de a conduce nu a revenit La scurt timp după alegerea lui David Cameron ca preşedinte al Partidului Conservator, Heffer scria despre Cameron: „nu a prezentat nici cea mai mică urmă de principii vreodată în cariera lui politică” Apoi a repetat o versiune a aceleiaşi propoziţii în mai multe articole în următorii şapte ani, până la momentul campaniei pentru referendumul Brexit A sprijinit „Leave” şi l-a numit pe Cameron „mincinos” cu o lună înainte de vot În acelaşi articol, a denunţat Marea Britanie ca o „republică bananieră” cu instituţii lipsite de valoare O fi fost Heffer absolut vitriolic, dar frustrarea de la baza atitudinii lui nu era deloc singulară În aceeaşi epocă, Roger Scruton, un mare filosof conservator şi un alt vechi prieten, a scris o carte intitulată England: An Elegy, care te emoţiona sincer, era scrisă frumos şi era mai profund apocaliptică decât jurnalismul lui Heffer L-am întâlnit pe Scruton la sfârşitul anilor , când conducea o fundaţie care trimitea bani disidenţilor din Europa de Est folosind studenţi şi alte persoane drept curieri; am devenit unul dintre ei Îl ştiam un critic curajos al comunismului într-o vreme când această atitudine nu era la modă Dar England: An Elegy are o altă temă Scruton a început explicând că volumul ar „fi un omagiu personal la adresa civilizaţiei care m-a făcut pe mine să fiu cel care sunt – un fel de om care e pe cale de dispariţie” Nu era o analiză sau o istorie: era „un discurs funebru”, o „încercare de a înţelege, dintr-o perspectivă filosofică, ce pierdem pe măsură ce forma noastră de viaţă se dezagregă” Capitolele elegant compuse care urmau aduceau un omagiu pentru ceea ce el spunea că este o Anglie moartă sau muribundă: cultura engleză, religia engleză, legile englezeşti şi caracterul englezesc Era nostalgie reflectivă clasică şi se termina cu o revărsare extraordinară de disperare culturală: Bătrâna Anglie pentru care au luptat părinţii noştri a fost redusă la câteva petice de pământ izolate între autostrăzi Ferma de familie, care susţinea producţia diversă la scară mică, în mare măsură răspunzătoare pentru forma şi aspectul Angliei, este acum pe cale să dispară Oraşele şi-au pierdut centrele, care sunt acoperite de reclame şi vandalizate şi au fost absolut distruse de vaste structuri din oţel care noaptea sunt goale în mijlocul unor întinderi deşertice de beton iluminat Cerul nopţii nu mai e vizibil, dar pretutindeni e acoperit de o strălucire portocalie bolnăvicioasă şi Anglia devine o ţară a nimănui, un „altundeva”, condusă de directori care vizitează doar în treacăt avanposturile, cazaţi în hoteluri multinaţionale la marginile unor pustietăţi nocturne Dragostea lui Scruton pentru spaţiul rural, sprijinul de-o viaţă în favoarea stilurilor arhitecturale premoderne şi încrederea lui în comunităţile şi în instituţiile locale l-ar fi putut determina să sprijine UE, ale cărei politici caută explicit să protejeze şi să promoveze produsele şi mărcile comerciale europene, să conserve arhitectura şi agricultura europeană şi, odată cu ele, spaţiul rural european – uneori în pofida forţelor pieţei Ar fi putut să ceară celor din UE să facă mai mult pentru acestea sau să le facă mai bine; ar fi putut ajunge să vadă UE, aşa cum o fac mulţi europeni, ca un bastion împotriva unei lumi din ce în ce mai puternic dominate de China, de Statele Unite, de companii globale şi de bănci care nu au nici un interes pentru micile orăşele europene ca acelea pe care le iubea Scruton Dar el, la fel ca Heffer şi mulţi alţii, a ajuns la concluzia opusă La momentul potrivit, UE a devenit un fel de fixaţie pentru conservatorii nostalgici Lăsând deoparte orice fel de critici legitime la adresa politicilor sau comportamentelor UE – şi desigur sunt multe de formulat în acest sens –, „Europa” a devenit, pentru unii dintre ei, întruparea tuturor lucrurilor care au mers prost, explicaţia inutilităţii clasei conducătoare, a mediocrităţii culturii britanice, a urâţeniei capitalismului modern şi a lipsei generale de vigoare naţională Nevoia de a negocia reglementări a emasculat Parlamentul britanic Instalatorii polonezi şi analiştii de date spanioli care lucrau în Marea Britanie nu erau concetăţeni europeni care împărtăşeau o cultură comună, ci imigranţi care puneau în pericol identitatea naţiunii Cu trecerea timpului, aceste sentimente au început să fie resimţite din ce în ce mai profund – atât de mult încât încetul cu încetul au creat noi clivaje, au degradat relaţii, au provocat răzgândiri În , soţul meu a ţinut o cuvântare la o conferinţă implorând Marea Britanie nu doar să rămână în UE, ci să o conducă UE, a spus el, „este o putere vorbitoare de engleză Piaţa Unică a fost o idee britanică Aţi putea, doar dacă aţi vrea, să conduceţi politica de apărare a Europei” Cuvântarea a fost retipărită în ziarul Times; Heffer mi-a scris o notă furioasă în legătură cu ea Mai târziu i-am scris şi eu câteva note furioase şi o vreme îndelungată nu ne-am mai vorbit Pentru cei din Anglia – şi majoritatea erau în Anglia, nu în Scoţia, Ţara Galilor sau Irlanda de Nord – care vedeau lumea prin această prismă, lupta împotriva „Europei” a luat încetul cu încetul caracterul unui conflict curajos, cu ecouri clare din trecut Cultura populară stabilise al Doilea Război Mondial drept eveniment central din istoria modernă, iar campania pentru Brexit se potriveşte perfect în această poveste În pauza dintre referendum şi Brexit au fost lansate două filme despre Churchill şi unul despre Dunkerque Biografia lui Churchill scrisă de Andrew Roberts a devenit bestseller în ; biografia lui Churchill scrisă de Johnson avusese mare succes cu câţiva ani în urmă William Cash, un parlamentar conservator care şi-a dedicat cariera scoaterii Marii Britanii din Europa, compara într-un interviu din apartenenţa Marii Britanii la UE cu „tactica împăciuitoristă faţă de Hitler” În acelaşi interviu, făcea aluzie la amintirea tatălui său, care murise pe plajele din Normandia, în timp ce explica de ce nu ar vrea să trăiască astăzi într-o „Europă condusă de germani” În ultimul articol pe care l-a scris înainte de referendum, Heffer a descris UE, organizaţie la a cărei conducere Marea Britanie a ajutat timp de două generaţii, drept „o putere străină care trece peste instanţele [noastre] şi guvernul [nostru] ales” El i-a descris pe militanţii LEAVE ca reprezentanţi ai unei „treziri a conştiinţei naţionale pe care nu am mai cunoscut-o de la al Doilea Război Mondial încoace” Invocând spiritul Blitz-ului, a declarat: „Acesta este momentul nostru de măreţie” Această întoarcere spre nostalgia restaurativă l-a făcut pe Heffer să respingă Partidul Conservator cu mult înainte de La un moment dat în anii , el mi-a spus că-şi va da votul Partidului Independenţei Marii Britanii (UKIP), mişcare politică cu un singur obiectiv – scoaterea Marii Britanii din UE, deşi nu ştiu sigur dacă a făcut-o într-adevăr; îmi amintesc că am fost surprinsă deoarece la acea vreme nu mai auzisem de UKIP, care era pe atunci o organizaţie periferică UKIP era, practic, partidul naţionalismului englez, adevăratul lui interes fiind atât renaşterea engleză, cât şi „independenţa” britanică Fondatorul şi conducătorul UKIP, Nigel Farage, era un comerciant bogat din City, fiul unui agent de bursă care purta jachete din tweed, se fotografiase bând bere în puburi şi pretindea, ipocrit, că vorbeşte pentru omul obişnuit şi împotriva „elitei” Nu împărtăşea nostalgia elegiacă burkeană a lui Scruton; a adoptat furia lui Heffer faţă de oamenii care conduceau Marea Britanie şi a pus-o în aplicare în scop politic Nu era în nici un caz un intelectual, dar era un om care, la fel ca funcţionarii lui Benda, modelau şi turnau ideile altor oameni într-un proiect politic La început conservatorii l-au condamnat Apoi, când steaua UKIP s-a ridicat, au încercat să-l copieze Uneori se adăuga câte o nuanţă rasială acestui gen de naţionalism englezesc: prin definiţie, nu poate exista „englez” negru, chiar dacă pot exista britanici negri Dar acum nu era vorba despre culoarea pielii nimănui Conceptul de „englezism” îi excludea şi pe irlandezii britanici din Belfast, precum şi pe scoţienii britanici din Glasgow şi pe oricine altcineva de la periferia galeză a Marii Britanii Susţinătorii lui au ajuns să creadă chiar că, dacă ieşirea din UE ar duce la dezmembrarea Marii Britanii – şi au ştiut dintotdeauna că ar fi posibil –, atunci aşa să fie John O’Sullivan, care scrisese discursuri pentru Margaret Thatcher, era şi el dispus să plătească acest preţ „Oh, Scoţia se va desprinde”, mi-a spus cu ani în urmă O’Sullivan, „şi noi vom trece peste asta ” Pentru unii, haosul constituţional şi politic potenţial nu era doar un efect secundar regretabil: făcea parte din atracţia Brexitului Îmbrăcat în hanorac şi cu ochelari de soare întunecaţi, Dominic Cummings a adoptat cu totul alt stil faţă de nostalgicii conservatori înveliţi în tweed, cu pantofii lor de golf şi cu jachete marca Barbour Din câte ştiu, nu şi-a exprimat niciodată dorul de trecut Dar, din punct de vedere sociologic, Cummings – unul dintre principalii propagandişti ai campaniei LEAVE, iar ulterior principalul consilier al lui Johnson – avea legături strânse cu conservatorii nostalgici Era soţul unei editoare de la Spectator, ginerele unui baronet, nepotul unui judecător renumit, cu diplomă de filolog obţinută la Oxford Mai important, împărtăşea din sensibilitatea lor, în special convingerea că ceva esenţial legat de Anglia murise definitiv În pregătirea campaniei Brexit şi în lunile care au urmat, Cummings a scris o serie de postări pe blogul lui, care abundau în termeni tehnici şi jargon militar şi care batjocoreau Parlamentul britanic, politicienii britanici şi serviciul public britanic, folosind un limbaj diferit de cel al lui Heffer, dar acelaşi grad de furie A scris despre „disfuncţia sistemică a instituţiilor noastre şi despre influenţa incompetenţilor groteşti”, şi a descris felul britanic de a face politică drept „orbul care-l conduce pe orb” Deşi nu s-ar fi considerat niciodată unul dintre ei, Cummings vedea Europa în aceiaşi termeni ca şi ceilalţi nostalgici restaurativi Într-unul dintre eseurile lui online, postat în , înainte ca Boris Johnson să-l fi numit consilier special principal, Cummings a criticat dur UE pentru că trage Marea Britanie înapoi: „Instituţiile vechi cum ar fi ONU şi UE – construite pe ipotezele de început de secol XX legate de performanţă ale birocraţiilor centralizate – sunt incapabile să rezolve probleme de coordonare globală” Concluzia lui: să reinventeze totul, de la şcoli la serviciul public şi chiar la Parlament Dar indiferent dacă disperarea lor culturală era furioasă sau elegiacă, dacă nostalgia lor era restaurativă sau reflectivă – dacă erau funcţionari precum Cummings sau erau mai departe de politică, precum Scruton –, conservatorii nostalgici au pus bazele unei campanii Brexit care le părea celor care au susţinut-o ultima şansă de a salva ţara, indiferent ce ar fi implicat asta sau ce preţ ar fi trebuit plătit Atât Conservative Vote Leave a „sistemului”, dusă de Johnson şi de colegul lui conservator Michael Gove, cât şi campania UKIP, condusă de Nigel Farage, spuneau minciuni Johnson pretindea că, dacă am părăsi UE, ar exista un plus de de milioane de lire sterline pe săptămână – cifră imaginară – pentru Serviciul Naţional de Sănătate Dacă am rămâne în UE, am fi forţaţi să acceptăm Turcia ca membră, fapt de asemenea neadevărat Farage a apărut în faţa unui afiş care arăta mulţimi uriaşe de sirieni care se îndreaptă pe jos spre Europa, chiar dacă nu exista nici un motiv pentru care vreunul dintre ei să ajungă în final în Marea Britanie care nu face parte din Zona Schengen, graniţa Europei lipsită de graniţe Într-un interviu, Cummings a comparat mai târziu această campanie cu „propaganda sovietică” Dar propria lui campanie se baza tot pe zgândărirea temerilor legate de imigraţie şi pe false promisiuni legate de cheltuieli sociale, făcând deliberat legătura între cele două subiecte Printre altele, a realizat un clip în care se pretindea: „Turcia aderă la UE Şcolile şi spitalele noastre deja nu mai pot face faţă” Deşi nu avea vreo legătură cu realitatea, a fost urmărit de de ori Cândva, transformarea ideilor în proiecte politice fusese subiect de pamflet; campania Brexit a fost sfârşitul acelei idei şi instaurarea unui lucru nou Campania Vote Leave trişa, încălcând legile electorale pentru a cheltui mai mulţi bani pe reclame ţintite pe Facebook Iubitorilor de animale le erau arătate fotografii cu toreadori spanioli; băutorilor de ceai li se arăta o mână apucătoare, pe care era desenat steagul UE, întins spre o ceaşcă de ceai britanică, împreună cu un slogan furios: „Uniunea Europeană vrea să ucidă ceaşca noastră de ceai” Campania Vote Leave a folosit date furate de compania Cambridge Analytica pentru a ajuta la direcţionarea acestor mesaje ţintite Toate campaniile Brexit beneficiau de operaţiuni de trolling ruseşti, deşi majoritatea acestora nu făceau decât să reproducă ceea ce Vote Leave făcea oricum Atmosfera campaniei era mai urâtă decât oricare din istoria modernă a Marii Britanii La apogeu, Jo Cox, o membră a Parlamentului, a fost ucisă de un bărbat care ajunsese să fie convins că Brexit înseamnă eliberare şi „Remain” însemna că Anglia avea să fie distrusă de hoarde de străini tuciurii La fel ca ucigaşul lui Paweł Adamowicz, primarul Gdańskului, fusese radicalizat de retorica furioasă din jurul lui Atât atunci, cât şi mai târziu, activiştii ale căror păreri au fost schimbate de ideea de restaurare a măreţiei engleze au continuat să se concentreze pe scopul părăsirii UE Ştiindu-i pe câţiva dintre ei – şi ştiind cât de mult le pasă de Anglia, cât de convinşi sunt că civilizaţia lor e în pericol – le-am înţeles punctul de vedere, chiar dacă nu eram de acord cu el Ei cred că sistemul politic britanic este prea corupt pentru a se reforma, că ţara este atât de puternic transformată încât a ajuns de nerecunoscut, că însăşi esenţa naţiunii dispare Dar dacă toate acestea ar fi adevărate, atunci doar o revoluţie profundă, o revoluţie care ar putea modifica însăşi natura statului – graniţele, tradiţiile, poate până şi instituţiile sale democratice – poate opri răspândirea putregaiului Dacă Brexit ar putea fi acea revoluţie, atunci tot ce ar duce la Brexit, de la pretenţii de false cheltuieli la manipularea datelor şi la atacuri asupra justiţiei şi bani ruseşti, totul ar fi acceptabil Perspectiva schimbării extreme a continuat să-i inspire şi să-i motiveze pe englezi, chiar dacă dădeau de bucluc * În scrierile şi discursurile unora dintre susţinătorii Brexit, democraţia era motivul suprem pentru Brexit Odinioară, în , Heffer scria că „Europa a avansat în mare măsură fiind antidemocratică”, că Europa fusese „sovietizată” şi că Marea Britanie trebuia să scape pentru binele democraţiei ei Parlamentarul conservator Michael Gove a declarat în faţa publicului în că „apartenenţa noastră la UE ne împiedică să mai fim capabili să alegem cine ia decizii critice care ne afectează vieţile tuturor” El spera, în schimb, că o victorie pentru Brexit ar duce la „eliberarea democratică a unui întreg continent” În nici un moment susţinătorii Brexit nu au încercat să-şi atingă scopul fără referendum Dar oricât de mult ar fi susţinut teoretic democraţia, foarte puţini brexiteri, în special cei care lucrau pentru presa de scandal, erau dezgustaţi în realitate de instituţiile democratice actuale ale Marii Britanii Când trei judecători britanici au decis, în noiembrie , că Parlamentul britanic va trebui să-şi dea consimţământul înainte ca guvernul să se poată retrage oficial din UE, Daily Mail, ziar condus de brexiteri, a publicat o primă pagină extraordinară: imagini cu cei trei judecători, cu peruci şi robe şi titlul INAMICI AI POPORULUI Decizia nu avea nimic de-a face cu Brexit Dimpotrivă, confirma suveranitatea Parlamentului Cu toate acestea, cei trei judecători – inclusiv lordul vicecancelar al tribunalului şi şeful registrului, ca să le dăm titulatura completă – au fost criticaţi dur în articolul însoţitor Cândva, acestea erau genul de figuri din sistem respectate de conservatorii burkeani; acum erau străini, extratereştri, elite „intangibile” care doreau să-i împiedice pe „adevăraţii” britanici Unul dintre ei era descris, sarcastic, ca un fost „scrimer olimpic şi homosexual declarat” Şi sistemul judecătoresc nu a fost singura instituţie britanică venerabilă atacată O altă poveste de prima pagină din Daily Mail lua cu asalt Camera Lorzilor sub titlul: ZDROBIŢI-I PE SABOTORI Pe măsură ce negocierile cu UE trenau, dispreţul brexiterilor faţă de instituţiile britanice s-a accentuat şi mai mult În mod inevitabil, procesul de ieşire a Marii Britanii după patruzeci de ani de tratate s-a dovedit mult mai dificil decât promiseseră sloganurile electorale simpliste După cum s-a dovedit, foarte puţini dintre conservatorii nostalgici înţelegeau cu adevărat Europa sau politica europeană, iar predicţiile lor legate de ce avea să se întâmple în continuare au fost toate greşite Heffer a scris un articol susţinând că Brexit va duce la o erupţie de referendumuri în alte ţări europene care-l vor imita ; de fapt a dus la creşterea susţinerii faţă de UE Un membru conservator din Camera Lorzilor mi-a spus imediat după vot că vorbise personal cu fabricanţi germani cu greutate şi fusese asigurat că toate aranjamentele care se vor face vor fi favorabile Marii Britanii De fapt, fabricanţii germani cu greutate au început să discute despre retragerea investiţiilor din Marea Britanie În timpul campaniei de referendum, nimeni nu se gândise deloc la Irlanda de Nord sau la nevoia de a construi o nouă graniţă britanico-irlandeză dacă Marea Britanie avea să părăsească Piaţa Unică De îndată ce au început negocierile, aceste probleme importante au ieşit la iveală Realizarea faptului că subestimaseră costurile şi supraestimaseră uşurinţa cu care Marea Britanie se putea retrage din Europa i-a făcut pe câţiva brexiteri să se adâncească în tăcere O ziaristă mi-a spus în particular că se răzgândise în privinţa Brexitului, deşi am observat că tonul scrierilor ei publice nu s-a schimbat Dar alţii au fost atraşi şi mai puternic de ideea de haos Un Brexit „fără acord” – ceea ce însemna ieşirea Marii Britanii din toate tratatele cu Europa, fapt care ar duce automat la creşterea tarifelor şi la nesiguranţa juridică pentru milioane de oameni – nu mai era un rezultat fericit şi trebuia evitat din toate puterile Ei doreau perturbare Doreau impact Doreau o schimbare reală Acesta era, în fine, momentul când ar fi fost posibil să-şi convertească nostalgia pentru un trecut mai bun într-un viitor mai bun Au existat diferite versiuni ale acestei dorinţe de haos O reducere bruscă a activităţii economice ar fi bună pentru sufletul naţiei – cel puţin aceasta era concluzia la care au ajuns unii Toţi vor prinde curaj, vor strânge cureaua şi vor munci mai mult „Britanicii sunt printre cei mai răi leneşi din lume” , le scria conaţionalilor un grup de parlamentari pro-Brexit: aveau nevoie de un şoc, de o perioadă de greutăţi, de o provocare Asta ar fi întors Marea Britanie – sau cel puţin Anglia – la esenţa ei, ar fi dezvăluit caracterul curajos al ţării Ar fi forţat statul modern apatic şi decadent să-şi redobândească, în cuvintele lui Johnson, „dinamismul acelor victorieni bărboşi” De cealaltă parte a spectrului politic domnea un altfel de dezastru fantezist Liderul laburist Jeremy Corbyn venea dintr-o tradiţie marxistă care salutase catastrofa deoarece catastrofa poate duce la schimbare radicală Deşi nu ar fi afirmat niciodată public acest lucru, Tom Watson, care era pe atunci vicepreşedinte al Partidului Laburist, i-a spus în particular ziaristului Nick Cohen că o parte din conducerea laburistă „crede absolut că, dacă Brexit aduce haos, votanţii se vor întoarce către stânga radicală” O parte din stânga intelectuală britanică părea de asemenea să spere că Brexitul ar scoate ţara din sistemul ei economic capitalist Revista Jacobin a aripii stângi a publicat un articol susţinând, de exemplu, că Brexitul oferă „o ocazie unică în viaţă de a arăta că e posibilă o ruptură radicală de neoliberalism şi de instituţiile care-l susţin” Alţii sperau într-o criză profundă, dar cu un alt rezultat: acela că haosul ar duce la o „explozie de reglementări”, la abandonarea statului bunăstării, la ocazii noi pentru fonduri speculative şi investitori Marea Britanie ar fi putut deveni paradisul fiscal offshore al Europei, „Singapore de pe Tamisa”, după cum mi-a spus Robert Rowland, europarlamentar al Partidului Brexit Oligarhii ar fi fericiţi; toţi ceilalţi ar fi nevoiţi pur şi simplu să se adapteze Totul ar fi mai bine Acestea nu erau puncte de vedere marginale şi nu erau considerate nebuneşti Toate aceste fantezii erau exprimate de figuri ale sistemului în diferite momente: prim-ministrul, liderul opoziţiei, finanţatori bogaţi Nimeni nu votase pentru acest gen de perturbare Nu s-au discutat niciodată aceste aspecte în timpul campaniei de referendum Majoritatea Parlamentului a fost împotrivă Majoritatea ţării era împotrivă Dar, treptat, pentru mulţi brexiteri ieşirea din UE a devenit adevăratul obiectiv Iar dacă instituţiile statului britanic se opuneau, atunci aveau să sufere Nu cred că este o coincidenţă faptul că, tot cam pe atunci, câţiva conservatori britanici – membrii integri ai Partidului Tory, ex-thatcherişti, ex-luptători în Războiul Rece – s-au îndrăgostit şi ei de politicile nedemocratice din alte ţări Guvernul Theresei May revenise cu o viteză uimitoare la vechea idee că Marea Britanie ar trebui să ia atitudine în favoarea democraţiei în întreaga lume; Johnson, în timpul scurtului şi dezastruosului său mandat de ministru de externe, nu a făcut absolut nici un efort în acea direcţie Singurul interes al Marii Britanii în domeniul politicii externe, după , a fost Brexit Şi aşa, de exemplu, în loc să-şi folosească formidabila influenţă la Varşovia pentru a convinge Partidul Lege şi Justiţie din Polonia să nu încătuşeze justiţia – cele două partide făceau parte din acelaşi grup în Parlamentul European –, Partidul Conservator a sărit să-l apere Pentru câţiva oameni asta necesita o schimbare de valori Europarlamentarul Tory Daniel Hannan a fost, de exemplu, elocvent în denunţarea minciunilor comuniste din trecut La fel ca mine, Hannan chiar l-a ajutat pe Scruton să trimită bani disidenţilor din ţările est-europene Dar a ignorat acelaşi gen de minciuni când au venit de la colegii lui din Lege şi Justiţie din Parlamentul European „Nu vreau să mă amestec în treburile interne ale Poloniei”, mi-a spus când l-am întrebat despre asta în ianuarie , în ultima lui săptămână în clădirea parlamentului de la Strasbourg Unii parlamentari britanici din Europa au mers mai departe În , europarlamentari din Partidul Conservator şi din UKIP au votat pentru protejarea lui Orbán ca să nu fie cenzurat de UE pentru că a subminat ilegal independenţa justiţiei din ţara lui De ce ar face asta politicieni dintr-o ţară dedicată domniei legii? În cuvintele unui fost membru UKIP în Parlamentul European, doreau să „afirme dreptul unei naţiuni democrate de a se opune amestecului Bruxellesului” Cam tot pe atunci, revista Spectator, vechiul meu angajator, a acceptat cu dragă inimă să organizeze un eveniment de seară sponsorizat de Fundaţia Századvég, o instituţie care promovează loial interesele Fidesz, partidul maghiar aflat la conducere Fundaţia a închis cândva propria revistă pe motivul că publicase un articol critic la adresa guvernului „Sarcina acestei publicaţii va fi să sprijine direcţia guvernului”, a afirmat editorul Subiectul serii organizate de Spectator–Századvég nu era libertatea presei, ci politica de imigraţie, subiectul folosit de liderul maghiar pentru a apela la conservatorii antiimigraţie din Europa Occidentală, deşi Ungaria nu e şi nu a fost niciodată o destinaţie în sine pentru imigrarea în masă Evenimentul a fost urmat de ceea ce a fost, după toate relatările, o seară veselă de beţie la ambasada maghiară, unde ambasadorul i-a întâmpinat pe scriitorii şi reprezentanţii radiodifuziunilor britanice în jurul mesei, numindu-i colegi „conservatori”, toţi luptând pentru aceeaşi cauză Când l-am întrebat pe editorul revistei Spectator, Fraser Nelson, în legătură cu evenimentul, a negat vehement că ar avea vreo urmă de simpatie pentru autoritarismul maghiar Deşi nu a renunţat la asociere (sau, se presupune, la sponsorizare), m-a lăsat să scriu un articol în care susţineam că unii brexiteri „ofereau acoperire intelectuală unui partid politic profund corupt, care nu va părăsi niciodată voluntar UE deoarece liderii lui au inventat prea multe moduri inteligente de a fura fonduri europene pe numele prietenilor lor” Asta l-a înfuriat pe ambasadorul Ungariei la Londra, care m-a tras deoparte la o lansare de carte – unde fusese invitat de un alt prieten de-al meu – ca să mă acuze că scriu lucruri care i-ar face misiunea de ambasador mai dificil de îndeplinit Acuzaţia lui nu era neadevărată Ungurii au atras de asemenea unii oameni a căror furie sau dezamăgire faţă de propria ţară i-a făcut să caute mai activ alternative altundeva Unul dintre ei era John O’Sullivan – acelaşi John O’Sullivan care a manifestat atâta cavalerism faţă de ideea Scoţiei de a părăsi Marea Britanie –, unul dintre cei care-i scriau discursuri doamnei Thatcher, scriitor fantomă, un stilist strălucit şi, în anii şi , editorul unuia dintre cele mai importante ziare conservatoare americane, National Review În această calitate l-a angajat cândva pe soţul meu pe post de „corespondent itinerant”; a venit la nunta noastră Avea o reputaţie binemeritată de bon vivant – un prieten comun îşi aminteşte că l-a vizitat în apartamentul lui şi a observat că nu avea nimic în frigider cu excepţia unei sticle de şampanie – şi era şi un vorbitor extraordinar, precum şi un excelent scriitor Dar spre sfârşitul carierei lui cu adevărat deosebite, O’Sullivan, care avea atunci peste şaptezeci de ani, şi-a găsit drumul spre Budapesta Acolo a început să lucreze pentru Institutul Dunărea, un think tank creat şi finanţat, prin intermediul unei alte fundaţii, de guvernul maghiar El mi l-a descris ca fiind „conservator din punct de vedere cultural, tipic liberal ca economie şi atlanticist ca politică externă” Dar Institutul Dunărea există, practic, pentru a da guvernului Ungariei o faţă prezentabilă pentru toată lumea din afară Nu are nici un impact în interiorul ţării; prieteni maghiari descriu prezenţa lui în Budapesta ca „marginală” De regulă, ungurii nu-i citesc publicaţiile de limbă engleză (indiscutabil rare), iar evenimentele sale sunt considerate lipsite de strălucire şi trec de cele mai multe ori neobservate Dar O’Sullivan are un birou şi un apartament la Budapesta Are mijloacele de a-şi chema numeroşii prieteni şi oameni de contact, toţi scriitori şi gânditori conservatori, să-l viziteze într-unul dintre cele mai măreţe şi mai frumoase oraşe din Europa Nu mă îndoiesc că, atunci când ajung acolo, O’Sullivan este gazda jovială şi spirituală care a fost întotdeauna O’Sullivan l-a apărat de multe ori pe Orbán, inclusiv într-o introducere la o scurtă carte despre prim-ministrul ungar Această apărare sună, mai mult sau mai puţin, astfel: Tot ce aţi auzit despre Ungaria e greşit E foarte multă libertate Alţi europeni critică Ungaria nu pentru că e coruptă sau datorită xenofobiei atent cultivate de guvern, ci pentru că nu le plac valorile „creştine” ale lui Orbán Această ultimă idee prinde bine la scriitori conservatori americani cum ar fi Christopher Caldwell care, după invitaţia lui O’Sullivan la Budapesta, a scris un lung articol în Claremont Review lăudând atacul lui Orbán asupra „structurilor sociale neutre şi a terenului lipsit de obstacole” – acesta fiind un eufemism pentru tribunale independente şi domnia legii Caldwell a apreciat şi „comunitatea organică” mistică despre care crede că a fost creată de Orbán Totuşi, doar un străin ar numi statul monopartid închis şi corupt al lui Orbán o „comunitate organică” – de fapt o lume în care prietenii, familia şi verii premierului se îmbogăţesc, oamenii sunt promovaţi şi retrogradaţi în funcţie de loialitatea lor faţă de partid şi toţi ceilalţi sunt lăsaţi deoparte Şi doar un ideolog ar putea crede că vecinii europeni ai Ungariei sunt deranjaţi de „creştinismul” lui Orbán În realitate, ei sunt deranjaţi de xenofobia cultivată a campaniilor anti-Soros şi antieuropene, sunt deranjaţi de manipulările din justiţie care i-au dat prim-ministrului controlul aproape total asupra presei şi procesului electoral şi sunt deranjaţi de corupţia lui şi de faptul că foloseşte bani europeni pentru a-şi finanţa acoliţii În primăvara lui au fost indignaţi când Orbán a folosit coronavirusul ca scuză pentru a da guvernului său puteri aproape dictatoriale, inclusiv puterea de a aresta ziariştii care criticau reacţia guvernului la pandemie Ipocrizia este de asemenea revoltătoare: de fapt, o mulţime de non-europeni şi de non-creştini – sirieni, malaiezieni, vietnamezi – emigrează în Ungaria Doar că trebuie să plătească În , când O’Sullivan a ajuns pentru prima dată acolo, Institutul Dunărea era un loc excentric în care să ajungă un om important ca el Dar după ce guvernul maghiar a creat un sistem politic în care nu ar mai fi putut învinge opoziţia; după ce oficiul naţional de audit le retrăsese partidelor de opoziţie finanţarea pentru campanie; după ce un mare holding de stat preluase controlul asupra majorităţii mass-media ungare; după ce guvernul maghiar a forţat Universitatea Central Europeană să părăsească ţara; după ce familia şi prietenii lui Orbán se îmbogăţiseră prin contracte cu statul; după ce partidul aflat la conducere a folosit rasismul şi antisemitismul ascuns în campania sa electorală (Orbán lupta împotriva unui „inamic” nedenumit, care este „viclean” şi „internaţional” şi „face speculaţii financiare”); după ce Orbán a primit în Ungaria o bancă rusească cu legături cu spionajul; după ce a subminat politica SUA în Ucraina; după toate acestea, poziţia lui O’Sullivan la Institutul Dunărea a devenit bizară, iar teoria pe care le-a vândut-o prietenilor care-l vizitau, cu atât mai mult Pe atunci, singurul motiv imaginabil pentru care guvernul maghiar ar fi finanţat Institutul Dunărea era să camufleze faptul că adevărata natură a guvernului maghiar nu era deloc conservatoare în sensul anglo-saxon, economia lui nu era clasic liberală şi nu era nici neapărat atlanticistă Mi-a luat o vreme până să intru în legătură cu O’Sullivan, deoarece e o persoană care călătoreşte mult Când am reuşit să vorbim la telefon, în toamna lui , era pe un vapor de croazieră şi era foarte târziu după ora lui Am avut o conversaţie neplăcută, deşi nu atât de neplăcută ca aceea cu Mária Schmidt Nu mi-a cerut să fiu de acord cu faptul că mă înregistrează şi nu a publicat ulterior o variantă inexactă a conversaţiei noastre Dar a răspuns la fiecare întrebare cu o versiune de „şi ce dacă” – tehnică retorică devenită faimoasă, fiind practicată de oficialii sovietici, în care se răspunde la întrebări acuzându-l pe autorul întrebării de ipocrizie La întrebările mele legate de mass-media ungară – deţinută şi exploatată în proporţie de la sută de guvern sau de companii aflate în legătură cu partidul aflat la conducere – a răspuns că majoritatea mass-media din SUA „ţine mai degrabă” cu Partidul Democrat, aşa că situaţia este similară Când am întrebat despre prietenia dintre guvernul maghiar şi Rusia, el a întrebat dacă Germania e dedicată cu adevărat Statelor Unite şi NATO Când am întrebat dacă se simte confortabil lucrând pentru o instituţie finanţată de guvernul maghiar, a spus că „Sunt absolut sigur că guvernul din Ungaria foloseşte politici cu care personal nu sunt de acord” Dar, pe de altă parte, „sunt o mulţime de politici guvernamentale în diverse ţări care nu-mi plac” Când am întrebat despre oamenii de afaceri maghiari ameninţaţi de partidul aflat la conducere, a spus că „ar trebui să se plângă mai mult de acest lucru” A fost de acord că a fost interesant şi remarcabil că, pe vremuri, în anii , el, Orbán şi cu mine am fost cu toţii în aceeaşi tabără şi că acum nu mai suntem Dar această situaţie, i se părea lui, era pentru că eu mă schimbasem, nu el Eu făceam acum parte dintr-o „elită liberală, judiciară, birocratică, internaţională” care se opunea unor „parlamente alese democratic” Nu a explicat cu adevărat cum e posibil să ai un „parlament ales democratic” într-un stat ca Ungaria, unde guvernul poate înşela şi o face cu impunitate, unde partidele de opoziţie pot fi amendate sau pedepsite la întâmplare, unde o parte a sistemului juridic este politizată şi unde marea parte a mass-media este manipulată de partidul aflat la conducere Faptul că a folosit cuvântul elită a fost de asemenea curios: în Ungaria, singura elită – şi este o elită birocratică, juridică iliberală şi extraordinar de puternică – este noua elită care prosperă în cadrul Partidului Fidesz A fost de asemenea ciudat de refractar Pe vremuri, O’Sullivan ar fi fost mândru să se numească membru al unei elite transatlantice, internaţionale, care participa la petreceri cu Rupert Murdoch şi mergea la cine scumpe cu Conrad Black Dar era târziu, oriunde ar fi fost vasul lui de croazieră Era supărat, şi eu eram la fel * Nu cred că Boris Johnson s-a considerat de la început un membru al unei noi elite, ca să nu mai spunem că nu s-a considerat nici revoluţionar În fond, era un membru acreditat al vechii elite Şi orice ar fi crezut adjuncţii şi consilierii lui, nu a fost de la început interesat să submineze statul sau să redefinească Marea Britanie sau Anglia Încerca doar să câştige, să fie admirat; dorea să spună în continuare istorioare amuzante şi să acumuleze putere Dar în noua lume politică creată de Brexit, pentru a câştiga era nevoie de măsuri fără precedent Constituţia trebuia împinsă până la limită Partidul Conservator trebuia curăţat de sceptici Regulile trebuiau schimbate În toamna lui , Johnson a început să le schimbe În septembrie , la sfatul lui Cummings, a luat extraordinara decizie de a proroga activitatea Parlamentului – de a-l suspenda, în mod neconvenţional şi neconstituţional De asemenea, a expulzat din partid un grup de consevatori cu vederi liberale, care încercau să blocheze un Brexit „fără acord”, lucru şi el fără precedent Printre ei erau doi foşti miniştri de finanţe şi nepotul lui Churchill Unii dintre ei, inclusiv Dominic Grieve, fost procuror general şi unul dintre ultimii conservatori proeuropeni cu principii, au fost mânjiţi în mod activ de partid ulterior O „sursă anonimă de pe Downing Street” – probabil Cummings – le-a declarat ziarelor că Grieve şi alţii erau investigaţi pentru „înţelegeri secrete cu străinătatea”, limbaj care sugera trădarea Johnson a refuzat să nege această poveste absurdă, declarând în schimb la un program de ştiri: „E o întrebare legitimă, care trebuie pusă” Grieve a primit ameninţări cu moartea în zilele următoare Boris a numit de asemenea obiecţiile parlamentare la un Brexit „fără acord” o formă de „capitulare” în faţa inamicului, comentariu pe care a încercat să-l strecoare ca o glumă Nu toţi au râs Dimpotrivă, unii dintre oamenii din jurul lui erau foarte serioşi Brexiterii erau furioşi pe Parlament, a cărui majoritate a ripostat cu toate tacticile legale, cu toate regulile parlamentare pe care le puteau folosi pentru a opri Brexitul „fără acord” la care majoritatea britanicilor se opuneau În cele din urmă, au fost de acord cu o înţelegere pe care mulţi o numiseră inacceptabilă cu numai câteva luni înainte, care permitea amplasarea unei bariere vamale între Irlanda de Nord şi restul Marii Britanii Scenariul „fără acord” a fost blocat Dar brexiterii erau hotărâţi să se asigure că nimic nu-i mai poate opri Manifestul Partidului Conservator, scris înainte de campania electorală din decembrie , conţinea o urmă de răzbunare care unii sperau să fie aplicată celor care folosiseră atât de eficient controlul şi echilibrul constituţiei: După Brexit trebuie să studiem de asemenea aspectele mai largi ale constituţiei noastre: relaţia dintre guvern, parlament şi instanţe; funcţionarea prerogativelor regale; rolul Camerei Lorzilor şi accesul la justiţie al oamenilor obişnuiţi În săptămânile de după alegeri, au fost câteva indicii privind ce avea să urmeze Au fost, la fel ca în Polonia, zvonuri legate de subminarea mass-media publice, eventual prin modificarea finanţării BBC Au fost, la fel ca în Ungaria, discuţii legate de restrângerea sau limitarea puterii instanţelor S-a discutat şi despre o epurare în rândul funcţionarilor publici Cummings a anunţat că vrea să angajeze „inadaptaţi şi ciudaţi” ca să-l ajute să realizeze „schimbări ample în politică şi în structura de luare a deciziilor” care ar fi fost necesare acum Prin intermediul campaniei de dezbinare în privinţa referendumului şi a două alegeri desfăşurate pe fundalul furiei, intelectuali şi consilieri de imagine care-şi aruncaseră în luptă energiile în favoarea Brexit invocaseră revoluţia şi distrugerea, genul de limbaj care de multă vreme nu mai făcuse parte din politica britanică După ce Johnson a câştigat cu o majoritate confortabilă, în fine câţiva dintre ei erau în postura să poată acţiona în baza ei Se confruntau brusc şi cu dilema formulată de omul de stat american Dean Acheson, în : „Marea Britanie a pierdut un imperiu, dar nu şi-a găsit încă un rol” În deceniile următoare, Marea Britanie îşi găsise un rol – al unuia dintre cei mai puternici şi mai eficienţi lideri din Europa, cea mai importantă legătură dintre Europa şi America, campion, în special în Europa, al democraţiei şi domniei legii Acum, într-o lume remodelată dramatic de o pandemie, conducătorii Marii Britanii pornesc de la zero Locul Marii Britanii în lume, rolul ei în lume, până şi autodefinirea ei – Cine sunt britanicii? Ce fel de naţiune este Marea Britanie? – sunt puse la bătaie încă o dată În noul peisaj creat de dubla criză medicală şi economică a anului – şi prin jocul periculos al lui Johnson cu coronavirusul – se poate ivi ceva foarte diferit Cascade de falsitate Schimbarea politică – modificări în starea de spirit a publicului, schimbări bruşte ale sentimentelor mulţimii, scăderea loialităţii de partid – a fost de multă vreme subiect de mare interes pentru universitari şi intelectuali de tot felul Există o literatură vastă pe tema revoluţiilor, precum şi o serie de formule menite să le anticipeze Majoritatea acestor investigaţii se concentrează pe criterii economice măsurabile, cuantificabile, cum ar fi grade de inegalitate sau standarde de viaţă Mulţi încearcă să anticipeze ce nivel de suferinţă economică – cât de multă foamete, cât de multă sărăcie – va produce o reacţie, îi va forţa pe oameni să iasă în stradă, îi va convinge să-şi asume riscuri Foarte recent, la această întrebare a devenit mai greu de răspuns În lumea occidentală, vasta majoritate a oamenilor nu mor de foame Ei au alimente şi adăpost Sunt educaţi Dacă-i descriem ca „săraci” sau „privaţi”, acest lucru se datorează uneori faptului că le lipsesc lucruri la care fiinţele umane puteau doar visa în urmă cu un secol, cum ar fi aerul condiţionat sau conexiunile Wi-Fi În această lume nouă e posibil ca schimbările ideologice de anvergură să nu fie provocate de lipsa pâinii, ci de noi tipuri de perturbări E posibil ca aceste noi revoluţii să nu se mai asemene deloc cu vechile revoluţii Într-o lume în care cea mai importantă dezbatere are loc online sau la televizor, nu trebuie să ieşi în stradă şi să fluturi un steag pentru a-ţi afirma loialitatea Pentru a manifesta o schimbare bruscă de afiliere politică, tot ce ai de făcut e să schimbi canalul, să intri pe un alt website în fiecare dimineaţă sau să începi să urmăreşti un alt grup de oameni pe reţelele sociale Unul dintre numeroasele aspecte fascinante ale cercetării lui Karen Stenner în privinţa predispoziţiilor autoritariste este că sugerează cum şi de ce ar avea loc revoluţii politice în această lume nouă şi diferită a secolului XXI Printr-o legătură video proastă între Australia şi Polonia, mi-a amintit că „predispoziţia autoritaristă” pe care am identificat-o nu e chiar acelaşi lucru cu îngustimea la minte E mai bine descrisă ca naivitate: oamenii sunt adesea atraşi de idei autoritariste deoarece sunt deranjaţi de complexitate Nu le place divizarea Preferă unitatea Un brusc asalt al diversităţii – diversitate de opinii, diversitate de experienţe – îi face prin urmare să fie furioşi În noul limbaj politic, caută soluţii care-i fac să se simtă mai siguri şi mai protejaţi În lumea modernă, ce factori i-ar putea provoca pe oameni să reacţioneze împotriva complexităţii? Unii sunt evidenţi Schimbarea demografică majoră – sosirea imigranţilor sau a străinilor – este o formă de complexitate care a stârnit în mod tradiţional impulsul autoritarist şi o face în continuare Nu a fost surprinzător faptul că migraţia a sute de mii de oameni din Orientul Mijlociu în Europa în timpul războiului din Siria din – unii sosind la invitaţia cancelarului german Angela Merkel – a inspirat o creştere a sprijinului acelor partide politice din Europa care folosesc limbaj şi simboluri autoritariste În unele ţări, în special în cele cu ţărmuri la Mediterana, aceste valuri mari de refugiaţi au creat într-adevăr o mulţime de probleme reale: cum să găzduieşti şi să îngrijeşti oameni sosiţi cu barca, cum să-i hrăneşti, ce să faci cu ei în continuare Altundeva în Europa, în special în Germania, au fost de asemenea probleme serioase cu cazarea, instruirea şi asimilarea noilor imigranţi În unele părţi din Statele Unite şi din Marea Britanie, există dovezi că noii imigranţi reprezintă o concurenţă nedorită pentru ocuparea unora dintre slujbele localnicilor În multe ţări au izbucnit valuri serioase de crime şi de terorism asociate direct cu nou-veniţii Dar relaţia dintre adevăraţii imigranţi şi mişcările politice antiimigranţi nu este mereu atât de simplă Pe de o parte, imigraţia, chiar dacă e din locuri cu o altă religie sau cultură, nu provoacă întotdeauna o contrareacţie În anii , refugiaţi musulmani care fugeau de războaiele din fosta Iugoslavie au sosit în Ungaria fără să provoace primejdii nejustificate Nici refugiaţii musulmani din Cecenia nu au provocat reacţii negative majore în Polonia În ultimii ani, Statele Unite au primit refugiaţi din Rusia, Vietnam, Haiti şi Cuba, printre altele, fără prea multe dezbateri Nici reacţia negativă la adresa imigranţilor nu poate fi învinuită de fiecare dată pentru incapacitatea imigranţilor de a se integra De exemplu, antisemitismul a devenit cel mai exacerbat în Germania nu când au venit evreii, ci când se integrau, când aveau succes, chiar când se converteau Mai exact, acum pare că o ţară nici nu trebuie să aibă emigranţi adevăraţi, care creează probleme reale, pentru a urî cu pasiune imigraţia În Ungaria, aşa cum a recunoscut Mária Schmidt, abia dacă sunt străini şi totuşi partidul aflat la putere a alimentat cu succes xenofobia Când oamenii spun că sunt furioşi pe „imigraţie”, nu discută întotdeauna despre ceva ce au trăit şi experimentat Discută despre un lucru imaginar, de care se tem Acelaşi lucru este adevărat în legătură cu inegalitatea şi cu scăderea salariilor, o altă sursă de teamă, furie şi divizare Doar economia nu poate explica de ce ţări aflate în diferite cicluri economice, cu istorii politice diferite şi structuri de clase diferite – nu doar Europa şi Statele Unite, ci şi India, Filipine, Brazilia – au dezvoltat simultan o formă similară de politică furioasă din până în „Economia” sau „inegalitatea” nu explică de ce exact la acel moment toţi au devenit foarte furioşi Într-o carte intitulată The Totalitarian Temptation, filosoful francez Jean-François Revel scria că de fapt „capitalismul are necazuri mari, nimeni nu se îndoieşte de asta Spre sfârşitul lui raportul său medical arăta mai degrabă ca un anunţ funerar” Acest diagnostic pus cu patruzeci de ani în urmă pare să fie aplicabil şi în prezent Şi totuşi, impactul eşecurilor capitalismului a fost oarecum resimţit în , nu în Asta nu înseamnă că imigraţia şi problemele economice sunt irelevante pentru criza actuală: sunt categoric surse autentice ale furiei, pericolului, disconfortului şi divizării Dar ca o explicaţie completă a schimbării politice – ca o explicaţie pentru apariţia unor clase complet noi de actori politici – sunt insuficiente Altceva se petrece acum, ceva ce afectează într-un mod foarte diferit democraţiile din întreaga lume, cu economii foarte diferite şi demografii extrem de diferite Pe lângă revirimentul nostalgiei, dezamăgirea provocată de meritocraţie şi apelul la teoriile conspiraţiei, o parte a răspunsului poate consta în natura controversată, arţăgoasă a discursului modern în sine: modurile în care citim actualmente despre politică, felul cum gândim despre ea, o auzim şi o înţelegem Ştim de mult timp că, în societăţile închise, apariţia democraţiei, cu vocile ei discordante şi opinii diferite, poate fi „complexă şi înfricoşătoare”, după cum afirmă Stenner, pentru oamenii neobişnuiţi cu discuţiile deschise în public Zarva argumentelor, mormăitul constant al dezaprobării – toate acestea îi pot irita pe oamenii care preferă să trăiască într-o societate legată printr-un singur fir narativ Preferinţa accentuată pentru unitate, cel puţin în cadrul unei părţi a populaţiei, ajută la explicarea motivului pentru care numeroase revoluţii liberale sau democrate, începând de la cea din , au dus la dictaturi care s-au bucurat de o susţinere largă Isaiah Berlin scria cândva despre nevoia omului de a crede că „undeva, în trecut sau în viitor, în revelaţia divină sau în mintea unui singur gânditor, în deciziile istoriei sau ştiinţei e o soluţie finală” Berlin a observat că nu toate lucrurile pe care oamenii le consideră bune sau oportune sunt compatibile Eficienţa, libertatea, justiţia, egalitatea, cerinţele individului şi cerinţele grupului – toate aceste lucruri ne împing în direcţii diferite Şi asta, scria Berlin, este inacceptabil pentru mulţi oameni: „să recunoască faptul că împlinirea unora dintre idealurile noastre poate face în principiu imposibilă împlinirea altora înseamnă a spune că noţiunea de împlinire umană totală este o contradicţie formală, o himeră metafizică” Cu toate acestea, unitatea este o himeră pe care unii o vor urmări întotdeauna În societăţile mai deschise din Occident am ajuns să ne lăudăm cu toleranţa noastră pentru puncte de vedere contradictorii Dar în cea mai mare parte a istoriei noastre recente, plaja acestor puncte de vedere a fost limitată Din , cele mai importante discuţii s-au desfăşurat de obicei între centru-dreapta şi centru-stânga În consecinţă, gama rezultatelor posibile a fost îngustă, în special în democraţii ca acelea din Scandinavia, care erau cel mai înclinate spre consens Dar chiar şi în democraţiile mai gălăgioase, câmpul luptei de idei era relativ bine definit În Statele Unite, constrângerile Războiului Rece au creat acorduri bipartizane în jurul politicii externe a SUA În multe ţări europene, dedicarea faţă de conceptul de UE era un dat Mai ales dominaţia radioteleviziunilor naţionale – BBC în Marea Britanie, cele trei reţele din Statele Unite – şi a ziarelor cu număr mare de cititori care se bazau pe venituri din reclame numeroase era cauza faptului că în majoritatea ţărilor occidentale, în cea mai mare parte a timpului, exista o singură dezbatere naţională Părerile difereau, dar cel puţin majoritatea oamenilor se certau încadrându-se în nişte parametri conveniţi Acea lume a dispărut Acum trăim o rapidă schimbare a modului în care oamenii transmit şi primesc informaţii politice – exact genul de revoluţie a comunicării care a avut consecinţe politice profunde în trecut Tot felul de lucruri minunate au rezultat din inventarea presei de tipărit în secolul al XV-lea: alfabetizarea în masă, răspândirea informaţiilor demne de crezare, sfârşitul monopolului Bisericii Catolice asupra informaţiei Dar aceleaşi lucruri au contribuit la noi diviziuni, la polarizare şi la schimbare politică Noua tehnologie a făcut posibil ca oamenii obişnuiţi să citească Biblia, schimbare care a ajutat la inspirarea Reformei protestante – şi, pe de altă parte, la multe decenii de războaie religioase sângeroase Martiri au fost spânzuraţi, biserici şi sate au fost jefuite într-un vârtej furibund al dreptăţii, care s-a domolit doar odată cu apariţia Iluminismului şi cu acceptarea pe scară largă a toleranţei religioase Sfârşitul conflictului religios a însemnat începutul altor feluri de conflicte, între ideologii laice şi grupuri naţionale Unele dintre acestea s-au intensificat de asemenea după o altă schimbare a naturii comunicaţiilor: inventarea radioului şi sfârşitul monopolului cuvântului tipărit Hitler şi Stalin au fost printre primii lideri politici care au înţeles cât de puternic poate fi acest nou mijloc de comunicare Guvernele democratice s-au luptat, la început, să găsească moduri de a contracara limbajul demagogilor care ajungea acum în casele oamenilor Anticipând cât de multă dezbinare poate aduce radiodifuziunea, în Marea Britanie a creat BBC, care a fost conceput din start în mod explicit ca să ajungă în toate părţile ţării, nu doar ca să „informeze, educe, distreze”, ci şi ca să-i unească pe oameni, nu printr-un singur set de opinii, ci într-o singură conversaţie naţională, care ar face dezbaterea democratică posibilă Răspunsuri diferite s-au găsit în Statele Unite, unde ziariştii au acceptat un cadru de reglementare, legi liberale, reguli de acordare a licenţelor pentru radio şi televiziune Preşedintele Franklin Roosevelt a creat discuţiile la gura sobei, o formă de comunicare mai potrivită noului mediu Noua noastră revoluţie a comunicaţiilor a fost mult mai rapidă decât orice cunoşteam din secolul al XV-lea, sau chiar din secolul XX După inventarea tiparului, au fost necesare multe secole până ce europenii s-au alfabetizat; după inventarea radioului, ziarele nu au dispărut În schimb, transferul rapid al banilor pentru reclamă către companii de pe internet a afectat grav, într-un singur deceniu, capacitatea ziarelor de a strânge şi de a prezenta informaţii, dar şi a radiodifuziunilor Mulţi, dar nu toţi, au încetat să mai transmită ştiri; mulţi, dar nu toţi, vor înceta la un moment dat să existe Cel mai întâlnit model de afacere, bazat pe publicitatea adresată publicului larg, îi forţa să servească interesul publicului general şi să fie cel puţin teoretic dedicaţi obiectivităţii Puteau fi părtinitori, anoşti şi plicticoşi, dar excludeau din dezbatere teoriile incalificabile ale conspiraţiei Erau datori instanţelor şi forurilor de reglementare să facă acest lucru Ziariştii lor se conformau unor coduri etice oficiale şi neoficiale Mai presus de toate, ziarele şi difuzorii vechi au creat posibilitatea unei singure conversaţii naţionale În multe democraţii avansate actualmente nu există o dezbatere comună, ca să nu mai vorbim despre o poveste comună Oamenii au avut întotdeauna opinii diferite Acum au fapte diferite În acelaşi timp, într-o sferă de informaţii – politice, culturale, morale – lipsită de autorităţi şi fără surse de încredere, nu e uşor să distingi între teorii ale conspiraţiei şi poveşti adevărate Poveşti false, partizane şi adesea deliberat înşelătoare se răspândesc acum sub forma unor vâlvătăi digitale, cascade de falsitate care se deplasează prea rapid pentru ca editorialiştii să mai ţină pasul cu ele Şi chiar dacă ar putea, nu mai contează: o parte din public nu va citi sau nu va vedea niciodată site-urile de verificare a afirmaţiilor, iar dacă ar face-o nu le-ar crede Campania Vote Leave a lui Dominic Cummings a dovedit că a fost posibil să mintă, în mod repetat, şi să scape neprins Problema nu este legată doar de relatări false, de fapte incorecte şi nici măcar de campanii electorale şi de propagandişti: algoritmii reţelelor de socializare în sine încurajează false percepţii despre lume Oamenii dau clic pe ştirile pe care vor să le audă; Facebook, YouTube şi Google le arată după aceea mai mult din orice preferă deja aceştia, indiferent că e o anumită marcă de săpun sau o anumită formă de politică Algoritmii îi radicalizează pe cei care-i folosesc De exemplu, dacă dai clic pe site-uri YouTube perfect legitime antiimigrare, acestea te pot duce rapid, în alte câteva clicuri, la site-uri rasiste şi apoi la site-uri violent xenofobe Deoarece au fost proiectaţi să te ţină online, algoritmii favorizează şi emoţiile, în special furia şi teama Şi pentru că site-urile creează dependenţă, îi afectează pe oameni în moduri în care aceştia nu se aşteaptă Furia devine un obicei Dezbinarea devine normală Chiar dacă reţelele de socializare nu reprezintă încă principala sursă de ştiri pentru toţi americanii, deja ajută la modelarea felului în care politicienii şi ziariştii interpretează şi portretizează lumea Polarizarea a trecut din mediul online în realitate Rezultatul este un hiperpartizanat care se adaugă la neîncrederea în politica „normală”, în politicienii „sistemului”, în „experţii” ridiculizaţi şi în instituţiile „de masă” – inclusiv instanţe de judecată, poliţie, funcţionari publici – şi asta nu e de mirare Pe măsură ce se accentuează polarizarea, angajaţii statului sunt înfăţişaţi invariabil ca fiind „capturaţi” de oponenţii lor Nu este un accident faptul că Partidul Lege şi Justiţie din Polonia, brexiterii din Marea Britanie şi administraţia Trump din Statele Unite au lansat atacuri verbale la adresa funcţionarilor publici şi a diplomaţilor de profesie Nu este un accident faptul că judecătorii şi instanţele sunt acum obiectul criticilor, examinării şi furiei în atâtea alte ţări Nu poate exista neutralitate într-o lume polarizată deoarece nu pot exista instituţii nepartizane sau apolitice Mediul în care are loc dezbaterea a schimbat şi natura acesteia Reclamele la foehnuri, ştirile despre staruri pop, poveştile despre piaţa obligaţiunilor, notele de la prietenii noştri şi meme-le de extremă dreapta sosesc în flux constant pe telefoanele sau pe computerele noastre, fiecare având aparent aceeaşi pondere şi importanţă Dacă, în trecut, majoritatea conversaţiilor politice aveau loc într-un for legislativ, în articole dintr-un ziar, într-un studio de televiziune sau într-un bar, acum au loc online, într-o realitate virtuală în care cei care citesc şi cei care scriu se simt departe unii de alţii şi de problemele pe care le descriu, unde toţi pot fi anonimi şi nimeni nu trebuie să-şi asume răspunderea pentru ce spune Reddit, Twitter şi Facebook au devenit mediul perfect pentru ironie, parodie şi meme cinice: oamenii le deschid ca să navigheze pe ecran şi să se amuze Nu e de mirare că o pletoră de candidaţi „ironici”, „parodici” şi „glumeţi” ajung brusc să câştige alegeri în ţări disparate precum Islanda, Italia şi Serbia Unii sunt inofensivi; alţii nu O generaţie de oameni tineri tratează acum alegerile ca o ocazie de a-şi arăta dispreţul faţă de democraţie votând oameni care nici măcar nu pretind că au opinii politice Asta nu înseamnă că putem sau ar trebui să revenim la un trecut analog: au fost multe lucruri greşite în lumea vechii media şi sunt multe lucruri corecte în cea nouă: mişcările politice, forumurile online şi noile idei care nu ar exista în absenţa ei Dar toate aceste schimbări – de la fragmentarea sferei publice la absenţa unui teritoriu central, de la ascensiunea partizanatului la influenţa din ce în ce mai redusă a instituţiilor neutre respectate – par să-i deranjeze pe oamenii care au dificultăţi de gestionare a complexităţii şi melanjului de idei Chiar dacă nu am trece printr-o perioadă de schimbări demografice rapide, chiar dacă economia nu ar fi în criză, chiar dacă nu ar exista o criză în sănătate, sciziunea dintre mişcările de centru-dreapta, respectiv centru-stânga, ascensiunea în unele ţări a mişcărilor separatiste, intensificarea retoricii furibunde, proliferarea vocilor extremiste şi rasiste care au fost marginalizate jumătate de secol tot ar convinge o parte a votanţilor să voteze pentru cineva care promite o ordine nouă şi mai ordonată Există numeroase exemple recente a felului în care funcţionează toate acestea Distrugerea bipartizanatului din Congresul Statelor Unite în anii ; apariţia partidului axat pe conspiraţii Lege şi Justiţie în centrul politicii poloneze în ; votul Brexit din : toate aceste momente polarizante au radicalizat o parte a populaţiei din ţările respective După cum a formulat Stenner problema: „Cu cât sunt mesajele mai contradictorii, cu atât sunt oamenii mai furioşi” Romanciera poloneză Olga Tokarczuk a exprimat aceeaşi idee în cuvântarea pe care a ţinut-o la primirea Premiului Nobel în : „În loc să auzim armonia lumii, am auzit o cacofonie de sunete, insuportabilă, din care încercăm în disperare să alegem o melodie mai liniştită sau măcar ritmul cel mai lent” Instituţiile democratice moderne, construite pentru o eră cu o tehnologie a informaţiei foarte diferită, le oferă prea puţină alinare celor agresaţi de disonanţă Vot, campanii electorale, formare de coaliţii – toate acestea par retrograde într-o lume în care alte lucruri se întâmplă atât de rapid Poţi apăsa un buton de pe telefon şi cumpăra o pereche de pantofi, dar poate dura luni de zile până să formezi o coaliţie guvernamentală în Suedia Poţi descărca un film printr-o mişcare din încheietura mâinii, dar e nevoie de ani de zile ca să dezbaţi o problemă în Parlamentul canadian Lucrurile stau mult mai rău la nivel internaţional: unor instituţii multinaţionale ca UE sau NATO le este foarte greu să ia decizii rapide sau să facă mari schimbări Deloc surprinzător, oamenii se tem de schimbările pe care le va aduce tehnologia şi se mai tem – întemeiat – că liderii lor politici nu vor fi capabili să le facă faţă Sunetul zornăitor, disonant al politicii moderne; furia transmisă de televiziunea prin cablu la ştirile de seară; ritmul rapid al reţelelor de socializare; titlurile contradictorii când le parcurgem; pe de altă parte letargia birocraţiei şi a instanţelor de judecată; toate acestea au descurajat acea parte a populaţiei care preferă unitate şi omogenitate Democraţia în sine a fost mereu gălăgioasă şi guturală, dar când îi sunt respectate regulile, în cele din urmă creează consens Dezbaterea modernă însă nu În schimb, inspiră în unii oameni dorinţa de a-i reduce cu forţa la tăcere pe ceilalţi Această nouă lume a informaţiei oferă de asemenea un nou set de instrumente şi de tactici pe care o altă generaţie de funcţionari publici le pot folosi pentru a ajunge la oameni care vor un limbaj simplu, simboluri puternice, identităţi clare Actualmente nu e nevoie să formezi o mişcare de stradă ca să te adresezi celor cu predispoziţie autoritaristă O poţi crea stând într-o clădire de birouri, aşezat în faţa unui computer Poţi testa mesaje şi calibra răspunsul Poţi crea campanii publicitare ţintite Poţi aduna grupuri de fani pe WhatsApp sau Telegram Poţi alege teme din trecut care se potrivesc în prezent şi le poţi ajusta pentru un anumit public Poţi inventa meme, crea clipuri, evoca sloganuri menite să trezească exact frica şi furia provocate de acest val internaţional masiv de cacofonie Poţi lansa chiar tu cacofonia şi crea singur haosul, ştiind foarte bine că oamenii vor fi înfricoşaţi de el * Răsare soarele în Ţara Bascilor Un om merge, iar apoi aleargă cu mişcări încetinite Urcă un gard Traversează un câmp de grâu frecându-şi mâinile, ca într-un film de la Hollywood, trecând de căpiţe de fân În tot acest timp se aude muzică şi o voce care spune: „Dacă nu râzi de onoare pentru că nu vrei să trăieşti printre trădători dacă priveşti spre noi orizonturi fără să-ţi dispreţuieşti originile dacă îţi poţi păstra cinstea intactă în vremuri de corupţie ” Soarele se ridică Omul urcă pe o cărare abruptă Traversează un râu E prins de o furtună „Dacă simţi recunoştinţă şi mândrie pentru cei în uniformă, care protejează zidul, dacă-ţi iubeşti patria la fel cum îţi iubeşti părinţii ” Muzica ajunge la apogeu, omul e pe vârful muntelui, iar vocea termină mesajul: „ înseamnă că faci Spania din nou măreaţă!” Un slogan apare pe ecran: Hacer España Grande Otra Vez Sloganul se traduce prin „Fă Spania din nou măreaţă” Omul era Santiago Abascal, iar aceasta a fost o reclamă pentru Vox În , Vox era partidul politic cu cea mai mare creştere din Spania şi Abascal era conducătorul lui Cu trei ani în urmă, la alegerile parlamentare, Vox, cu naţionalismul lui macho, cinematic, spaniol, nu a câştigat nici un loc în parlament La scurt timp după aceea, un site web spaniol a postat un articol întrebând: „De ce nu votează nimeni pentru Santiago Abascal?” Dar în primăvara lui , susţinerea partidului a urcat de la la %, aducându-i de membri în parlament După alte alegeri care au avut loc în acea toamnă, desfăşurate după primele, a rezultat un parlament fără majoritate clară – procentul s-a dublat Am vizitat Madridul de mai multe ori în acel an şi mi s-a părut că oraşul se aseamănă puţin cu Londra imediat înainte de referendumul Brexit sau cu Washingtonul înainte de alegerea lui Trump O mulţime de oameni cu care m-am întâlnit – ziarişti, universitari, editori – vedeau sumbru viitorul Spre deosebire de ei, echipa de la Vox, din care am întâlnit şi eu câţiva membri, avea cantităţi enorme de energie şi un simţ foarte clar al direcţiei Am avut puternica impresie de déjà vu: încă o dată, întâlneam şi aici o clasă politică pe cale să fie lovită de un val de furie Unii dintre spaniolii pe care i-am întâlnit sufereau şi ei de fenomenul déjà vu, dar de un alt fel: aveau impresia că au auzit ecourile trecutului în retorica Vox Spaniolii mai vârstnici îşi mai amintesc de naţionalismul ostentativ care a caracterizat dictatura lui Francisco Franco, de cântecele „Arriba España!” sau „Hai Spania!” la adunări, de atmosfera solemnă de patriotism forţat În cea mai mare parte a celor patru decenii care au urmat morţii dictatorului în părea că nimeni nu-şi mai doreşte ca acea perioadă să se întoarcă În schimb, Spania de la sfârşitul anilor a trecut printr-o tranziţie paralelă cu cea prin care au trecut Polonia şi Ungaria în anii , aderând la instituţiile europene, rescriind constituţia şi stabilind un armistiţiu naţional Astfel, democratizarea Spaniei a fost adevărata dovadă a conceptului de lume postbelică Democratizarea şi integrarea Franţei, Germaniei, Italiei şi a celorlaltor ţări s-au dovedit atât de reuşite la moartea lui Franco încât spaniolii, care o luaseră pe un alt drum după război, au cerut într-un final să li se alăture După încheierea tranziţiei, noua democraţie a Spaniei era aproape ostentativ de consensuală Din vechiul stat monopartid au răsărit două partide principale şi împreună au convenit să coexiste Mulţi foşti susţinători ai lui Franco şi copiii lor şi-au găsit calea spre noul Partid Popular de centru-dreapta; mulţi foşti opozanţi ai lui Franco şi copiii lor şi-au găsit calea spre noul Partid Socialist de centru-stânga Dar ambele tabere au aranjat tacit, şi uneori deschis, să nu discute despre lucrurile care i-au despărţit odinioară Lui Franco i s-a permis să rămână în cavoul lui elaborat, parte dintr-un memorial cunoscut sub denumirea de Valea celor Căzuţi Oponenţilor lui de stânga li s-a permis să-şi comemoreze propriii veterani Războiul civil care-i dezbinase a rămas nediscutat Trecutul, aparent sfidând faimoasa remarcă a lui Faulkner, a rămas trecut În ultimul deceniu, acel consens s-a clătinat Ca răspuns la criza economică din , un nou partid de extremă stânga, Podemos, a pus sub semnul întrebării unitatea aripii de centru-stânga Ca răspuns la acuzaţiile de corupţie ale grupului de centru-dreapta, un partid liberal, Ciudadanos – numele înseamnă „cetăţeni” – a încercat să creeze o nouă forţă politică centristă O decizie juridică controversată în privinţa unui caz de viol a scos sute de mii de femei pe străzi în marşuri lungi, gălăgioase, neliniştind mulţi catolici tradiţionalişti Un guvern de centru-stânga a exhumat resturile lui Franco, le-a îndepărtat din mausoleul lui elaborat şi le-a pus într-un cimitir, deranjându-i pe conservatorii nostalgici ai Spaniei Mai presus de toate, mişcarea secesionistă catalană a pus sub semnul întrebării consensul constituţional, într-o manieră dramatică din punct de vedere vizual Catalonia este o provincie bogată şi mulţi dintre locuitorii ei vorbesc catalana, o altă limbă, şi au o lungă istorie de uniri şi conflicte cu restul Spaniei, care se întinde pe mai multe secole Sub dictatura lui Franco, orice semn de separatism catalan a fost aspru suprimat Pe de altă parte, constituţia democrată spaniolă din a acordat multă autonomie tuturor regiunilor din Spania, permiţând dezvoltarea identităţilor regionale – atât de mult încât în guvernul regional al Cataloniei, controlat strict de separatişti, a decis să organizeze un referendum pe tema independenţei Curtea Constituţională spaniolă a declarat referendumul ilegal O majoritate clară a catalanilor a boicotat referendumul – eveniment încărcat de emoţie, oprit brutal de poliţie –, dar majoritatea celor care au votat au ales independenţa În haosul care a urmat, Senatul spaniol a impus guvernarea directă şi a organizat noi alegeri în Catalonia Unii lideri secesionişti au fugit în exil; alţi au fost arestaţi, judecaţi şi au primit în final mulţi ani de închisoare După ce s-au mai liniştit lucrurile, Vox – singurul partid care dădea glas unui naţionalism spaniol gălăgios, strident, antiseparatist – a devenit dintr-odată jucător pe scena politicii naţionale Vox a profitat de avantajul legii, care-i permitea să pornească o acţiune în justiţie împotriva secesioniştilor catalani Partidul a organizat o adunare la Barcelona, a numit guvernul catalan o „organizaţie criminală” şi a provocat ca răspuns o demonstraţie cu aruncat de pietre, incendiat baricade, anarhişti cu mască neagră – o imagine perfectă pentru a-şi aduna suporterii Înainte de toate, Vox a încercat să readucă sentimentul de unitate care prevala odinioară la acele adunări cu Arriba España! din trecut Iar liderii lui au făcut acest lucru folosind YouTube, Twitter, Instagram, Telegram şi WhatsApp Începând din primăvara lui şi continuând cu alegerile din , Abascal a ţinut o evidenţă pe Twitter cu fiecare adunare pe care a organizat-o, postând o serie de clipuri video şi fotografii cu baruri, săli de conferinţe sau, într-un final, stadioane, toate pline ochi de oameni care ovaţionau şi aplaudau Unele dintre postările sale târzii conţineau hashtag #EspañaViva–#LivingSpain – şi câte un comentariu fermecător Un exemplu: „Nici ameninţările cu moartea din partea a zeci de comunişti, nici insultele din partea televiziunii nu pot opri #EspañaViva” Câteva dintre cele mai populare adunări au fost organizate de asemenea sub sigla Cañas por España – „Beri pentru Spania” În martie , şapte sute de bilete la un eveniment Cañas por España la un club de noapte din Madrid s-au vândut în patru ore, fiind cumpărate exclusiv de oameni cu vârste sub treizeci de ani Aceste adunări şi tweeturile care le-au descris, precum şi atacurile constante ale partidului la adresa „falselor” sondaje de opinie din mass-media „tendenţioasă” aveau un scop Erau menite să-i facă pe toţi cei care urmau partidul Vox să simtă că fac parte din ceva măreţ, palpitant, care se dezvoltă şi este omogen Abascal vorbea despre o „mişcare patriotică de salvare a uniunii naţionale” , folosind un limbaj grandios care ajuta ca susţinerea Vox să pară mult mai mare decât era în realitate Acesta era pilonul central al strategiei Vox: folosirea reţelelor de socializare pentru a crea sentimentul de unitate în jurul unei mişcări care încă nu exista În acelaşi timp, Vox a găsit căi de a ajunge la grupuri de votanţi care erau nemulţumiţi de alte aspecte ale vieţii moderne, cărora partidele principale nu li se adresau Gândiţi-vă la felul în care casele de discuri formează noi trupe de muzică pop: fac cercetări de piaţă, aleg genul de feţe care corespund şi „vând” trupa făcându-i reclamă în faţa celui mai favorabil grup demografic Noile partide politice operează actualmente astfel: poţi aduna la un loc chestiuni, le poţi reambala, iar apoi le poţi vinde unor segmente de piaţă folosind exact acelaşi tip de mesaje ţintite – pe baza exact aceluiaşi tip de cercetare de piaţă care ştii că a funcţionat în alte domenii Ingredientele Vox erau chestiuni reziduale, pe care ceilalţi le ignoraseră sau le subestimaseră, cum ar fi opoziţia faţă de separatismul catalan şi basc; opoziţia faţă de căsătoriile între persoane de acelaşi sex; opoziţia faţă de feminism; opoziţia faţă de imigrare, în special faţă de imigrarea musulmanilor; furia împotriva corupţiei; plictiseala provocată de politica dusă de partidele principale; plus o mână de chestiuni, cum ar fi vânătoarea şi deţinerea armelor, de care unora dintre oameni le păsa şi altora nu; plus o urmă de libertarianism, talent pentru batjocură şi un iz de nostalgie restaurativă Nu avea de oferit o ideologie, ci o identitate: întreţinută cu grijă, ambalată pentru a fi consumată cu uşurinţă, disponibilă imediat şi gata de a fi „amplificată” de o campanie de publicitate Toate sloganurile lor vorbeau despre unitate, armonie şi tradiţie Vox a fost conceput, din start, să apeleze la oamenii deranjaţi de cacofonie Le oferea opusul * Când l-am întrebat de Rafael Bardaji în legătură cu clipul „Make Spain Great Again”, a rânjit: „Aceea a fost ideea mea; a fost un fel de glumă la acea vreme” Bardaji, unul dintre primii membri ai Vox, nu corespunde vreunei imagini de lider de partid de „extremă stânga” E un om vesel, cu ochelari şi îmbrăcat la costum şi cravată, la fel ca toţi ceilalţi din sistem, lumea de centru-dreapta din care vine acesta Bardaji a fost consilier al fostului prim-ministru de centru-dreapta José María Aznar, primul politician cu adevărat de succes al Partidului Popular, şi a petrecut o mare parte din prima perioadă a carierei exact în mijlocul politicii centriste E faimos pentru că a împins Spania să se alăture invaziei americane din Irak, în Conform unui faimos sondaj de opinie, la sută dintre spanioli s-au opus acelui război După ce un grup de jihadişti islamici a detonat explozibili într-o staţie de metrou din Madrid cu numai câteva zile înainte de alegerile generale din – au fost ucişi aproape două sute de oameni şi două mii au fost răniţi –, votanţii spanioli au acuzat guvernul lui Aznar că a adus politica din Orientul Mijlociu în ţara lor În mod neaşteptat, la putere a fost propulsat un guvern socialist şi carierele lui Aznar şi Bardaji s-au încheiat Datorită asocierii sale cu acea eră, Bardaji este perceput ca fiind din afara politicii mainstream din Spania Este numit adesea neoconservator, deşi acest cuvânt nu are nici un sens în contextul spaniol; pur şi simplu sună american A dobândit şi o poreclă – Darth Vader – care i se pare suficient de amuzantă pentru a pune imaginea lui Darth Vader în profilul lui de pe Twitter În Madrid, când le-am spus oamenilor că l-am întâlnit, au ridicat din sprâncene a mirare Dar aceste definiţii – „din politica mainstream”, „din afara politicii mainstream” – se schimbă în timp Îl întâlnisem pe Bardaji pe când era nu doar o figură importantă din guvernul spaniol, ci o figură importantă în ceea ce părea, la acea vreme, o alianţă internaţională puternică, robustă, durabilă În jurul anului am luat cina împreună la Washington Bardaji vizita American Enterprise Institute, think tankul conservator unde soţul meu conducea pe atunci un program ale cărui nume şi scopuri par acum demodate Era New Atlantic Initiative, şi încerca, ca urmare a extinderii NATO, să reîmprospăteze alianţa transatlantică, să aducă la un loc europenii şi americanii „atlanticişti” pentru a discuta despre obiective şi proiecte transatlantice comune Senatorul John McCain a vorbit la un eveniment al New Atlantic Initiative Democraţi interesaţi de rolul Americii în Europa au venit şi ei La fel au făcut europeni interesaţi de America: conservatori britanici de frunte, cehi entuziaşti, ministrul portughez de atunci al apărării John O’Sullivan era o figură de seamă din lumea atlanticistă La acea vreme, cineva ca Bardaji – un spaniol afabil, proamerican, cu o puternică afinitate pentru Israel – se potrivea perfect în context În acea eră, categoric alianţa transatlantică nu avea aceeaşi unitate de scop pe care o avusese în timpul Războiului Rece Era cooperare în Kuwait şi în Bosnia, dar nu exista un inamic comun, cel puţin până pe septembrie Atacul asupra World Trade Center a vectorizat naţiunile occidentale, dar inegal: francezii şi germanii s-au alăturat războiului din Afghanistan, dar nu războiului din Irak, de exemplu Cu toate acestea, era o coaliţie autentică a celor care doreau să lupte împotriva lui Saddam Hussein, inclusiv Aznar din Spania, premierul britanic Tony Blair, prim-ministrul danez Anders Fogh Rasmussen, preşedintele polonez Alexander Kwasniewski şi o mână de alţi oameni Pe scurt, părea un grup coerent; la fel ca Blair, Aznar a rămas marcat pentru totdeauna de acest moment L-am întâlnit în la biroul lui din Madrid şi nu am putut să nu observ fotografiile, afişate la vedere pe rafturi, care-l prezentau pe el împreună cu Blair şi George W Bush în Orientul Mijlociu, de parcă fotografiile din acea eră au marcat cel mai important moment din îndelungata lui carieră Fotografiile mai par deplasate deoarece atlanticismul – o credinţă care ar fi legat cândva oameni ca O’Sullivan sau Aznar de o puternică cohortă internaţională, dându-le o modalitate clară de a relaţiona cu americanii, precum şi cu colegii conservatori europeni – nu mai e o forţă importantă, nici în Spania, nici în alte părţi Oameni ca Aznar par să aparţină unei alte lumi La fel a făcut pentru câţiva ani Bardaji Un deceniu şi jumătate a stat pe margine şi a urmărit o serie de guverne spaniole venind şi plecând, toate fiind fie prea de extremă stânga, fie prea puţin de dreapta pentru gusturile sale Dacă centrismul lui John Major i-a plictisit pe unii conservatori britanici în anii post-Thatcher, conducătorii Partidului Popular de centru-dreapta ai anilor i-au înfuriat pe câţiva dintre cei mai loiali membri ai acestui partid După ce s-a întors la putere în , partidul nu a oprit creşterea statului, aşa cum speraseră să se întâmple Nu a anulat o lege pe tema violenţei domestice care, credeau ei, îi penaliza incorect pe bărbaţi Nici nu a ripostat împotriva atitudinilor critice mai puternic în public faţă de epoca Franco Un membru Vox al parlamentului, Ivan Espinosa, a descris ce au început să simtă, atât el cât şi câţiva prieteni, în legătură cu politica spaniolă răsturnând o pereche de solniţe pe masa pe care ne beam cafeaua „Iată”, a spus Espinosa, punând cele două solniţe una lângă alta „Aceasta a fost politica spaniolă în anii şi ” Şi „aici” – a pus o furculiţă jos, la câţiva centimetri distanţă – este Spania astăzi: „Împinsă la extrema stângă Centru şi dreapta nu ripostează Nu contraatacă Nu au nici un fel de idei” Cel mai rău dintre toate, din punctul lor de vedere, este faptul că atât centrul-dreapta, cât şi centrul-stânga au devenit prea conciliante faţă de separatismul basc şi catalan Abascal – el însuşi fiul unui politician basc care fusese ameninţat de grupul terorist basc ETA –, la fel ca Espinosa, Bardaji şi prietenii lor se revoltau cu toţii Dar erau în afara politicii, nu aveau influenţă, erau afară din sălile unde se luau decizii În acei ani, Bardaji a început să ofere consultanţă; a făcut câteva afaceri în Israel şi în Statele Unite A muncit la cele mai importante think tank-uri de politică externă din Spania Şi atunci Vox – şi Trump – i-au oferit o cale de întoarcere Nu a fost singur: limbajul şi tactica folosite la alegerea lui Trump păreau să ofere dintr-odată ceva nou mai multor oameni care fuseseră la periferia politicii, nu doar în America, ci în întreaga lume Bardaji nu este un blogger alt-right sau un locuitor al camerelor de conversaţii politice obscure, dar a înţeles cât de utile ar fi fost metodele americane alt-right în Spania Probabil că nu ar fi atras majoritatea, dar ar fi câştigat o minoritate însemnată cu ajutorul lor Ar fi deranjat de asemenea un „establishment” spaniol despre care credea că alunecase spre stânga, lăsându-i pe oamenii ca el undeva pe afară „Să facem Spania din nou măreaţă”, mi-a spus el voios, „a fost un fel de provocare avea ca scop doar să facă stânga puţin mai furioasă ” Felul în care se amuzau jignind „establishmentul” – un sentiment clasic breitbartian sau brexiterian – este acelaşi în Madrid ca în Statele Unite Bardaji este o cunoştinţă a lui Steve Bannon, cu care au un prieten comun; au fost fotografiaţi împreună Dar Bardaji râde de speculaţia care s-a creat Ziariştii spanioli, mi-a spus el, „îi dau lui Bannon o importanţă pe care nu o are” Politica lui Trump, cu dispreţul ei faţă de Europa, faţă de NATO şi faţă de democraţie, l-ar fi revoltat pe Bardaji în anii Dar – la fel ca unii conservatori nostalgici din Marea Britanie – Bardaji a obosit, în , de „democraţia liberală”, cel puţin ca slogan şi ca idee unificatoare Ca spaniol, mi-a spus că nu simţea că are prea multe în comun cu un NATO care se pregătea să apere Europa de Est împotriva Rusiei Dar îi plăcea ideea de unire cu o Casă Albă care părea, cel puţin pentru început, pregătită să ducă o bătălie împotriva islamului radical Deşi de un deceniu afară din joc în Spania, şi-a dat seama că are o mulţime de persoane de legătură şi interese comune cu noua administraţie Trump – legături pe care premierul socialist al Spaniei nu le avea Îl cunoştea pe Jason Greenblatt, negociatorul pentru Orientul Mijlociu al administraţiei Trump Avea legături îndelungate cu guvernul lui Netanyahu, care era la rândul lui apropiat de Casa Albă, şi a cerut ajutorul câtorva dintre consilierii electorali ai lui Netanyahu pentru Vox La scurt timp după alegerile din SUA, luase legătura cu primul consilier naţional în materie de securitate al lui Trump, Michael Flynn, precum şi cu succesorul lui Flynn, H R McMaster Fusese la Washington să discute atât despre prima călătorie a lui Trump la NATO, cât şi despre un discurs pe care l-a ţinut Trump la Varşovia în – discurs care a devenit faimos prin faptul că a subliniat nevoia de a apăra lumea creştină: „Aspiraţia civilizaţională, felul în care trebuie să se apere Vestul, am fost complet în acord cu asta”, a spus Bardaji Deşi în realitate procentul spaniolilor musulmani e scăzut – majoritatea imigranţilor din Spania sunt din America Latină –, ideea că civilizaţia creştină are nevoie să se redefinească împotriva inamicului islamic are un ecou istoric special în Spania Vox a folosit acel ecou în avantajul lui Într-unul dintre clipurile lui video, Abascal a urcat pe un cal şi, precum cavalerii care au luptat odinioară pentru a recuceri Andaluzia de la arabi, a călărit prin peisajul din sudul Spaniei Ca atât de multe meme de pe internet, şi acesta era serios, dar şi hazliu: muzica de fond e tema din filmul Stăpânul Inelelor Aceste legături dintre Vox şi administraţia Trump nu sugerează o conspiraţie, ci interese comune şi tactici comune De asemenea arată cum a inspirat şi a abilitat succesul lui Trump un grup de oameni care doreau să folosească un nou fel de limbaj în Spania – limbaj menit anume să placă oamenilor care se simţeau supăraţi de dezbaterea catalană, cărora nu le place felul în care discursul modern i-a scindat pe spanioli şi care cred că proiectele de reformă socială şi culturală au mers prea departe În Spania, acesta este şi un grup care se teme că ideile lui sunt în pericol să dispară cu totul Bardaji crede că polarizarea politicii spaniole este permanentă şi că, pentru oameni ca el, nu e vorba doar despre pericolul care le ameninţă carierele politice, ci de naţia în sine care este în pericol Dacă el şi oamenii care gândesc ca el nu intră în luptă, grupul lor şi tot ce susţineau ei puteau fi eliminaţi din politică Iată sursa reală a furiei şi supărării susţinătorilor Vox, şi este genuină Acesta a fost cel mai important lucru pe care mi l-a spus Bardaji: „Intrăm într-o perioadă în care politica devine altceva, politica este războiul purtat cu alte mijloace – nu vrem să fim ucişi, trebuie să supravieţuim Cred că acum politica este aceea că învingătorul ia totul” Vox este prima mişcare politică spaniolă post-Franco creată în mod deliberat ca să placă acelei părţi a populaţiei care este enervată de polarizarea Spaniei Radicalizarea Cataloniei îi va creşte şi mai mult susţinerea populară La fel ar putea protestele feministe, dezbaterile economice furioase şi revenirea vechilor chestiuni istorice La fel se va întâmpla cu prezenţa lui Podemos, un partid radical pe faţă, de extremă stânga, din guvernul spaniol Vox este un proiect creat de oameni care înţeleg acest lucru Ei mai ştiu că succesul partidului le va da creatorilor acestuia, purtătorilor lui de cuvânt, realizatorilor de meme şi companiilor lui de PR un nou rol în viaţa politică – precum şi acces la o reţea din ce în ce mai mare de finanţatori, fani şi trolli internet cu idei asemănătoare, din întreaga Europă sau de dincolo de graniţele ei * Până nu de mult, conducătorii partidelor naţionaliste sau nativiste de „extremă-dreapta” din Europa arareori au conlucrat Spre deosebire de creştin democraţii de centru-dreapta, a căror colaborare a dus la crearea UE, partidele naţionaliste îşi au rădăcinile în propriile istorii Dreapta radicală modernă franceză are origini în vechea eră a Vichy Dreapta naţionalistă italiană a fost de mult timp alcătuită din descendenţii intelectuali ai dictatorului Benito Mussolini, ca să nu o mai menţionăm pe nepoata lui Lege şi Justiţie are legături cu accidentul de avion din Smolensk şi cu obsesiile sale istorice În consecinţă, încercările de a fraterniza au eşuat adesea datorită unor vechi dispute Relaţiile dintre extrema dreaptă din Italia şi cea din Austria, de exemplu, au intrat într-un blocaj odată ce au început să se certe, în glumă, în privinţa identităţii naţionale a Tirolului de Sud, o provincie vorbitoare de germană din nordul Italiei, care uneori a aparţinut Austriei Relaţiile dintre Vox şi Liga Nord a Italiei, un partid naţionalist care a fost iniţial o mişcare separatistă din nordul Italiei, au devenit problematice când Matteo Salvini, liderul Ligii, i-a susţinut pe separatiştii catalani Recent, această situaţie a început să se schimbe De multă vreme despărţiţi de graniţe şi de istorie, unii dintre intelectualii şi ideologii din spatele acestor noi mişcări au găsit acum o mulţime de chestiuni în jurul cărora se pot uni – chestiuni care sunt valabile dincolo de graniţe şi sunt uşor de „vândut” online Opoziţia faţă de imigraţie, în special imigraţia musulmană, reală şi imaginară, este una dintre ele; promovarea unei imagini conservatoare, religioase din punct de vedere social asupra lumii este alta Uneori, opoziţia faţă de UE, sau, mai general, faţă de instituţiile internaţionale, este a treia Aceste chestiuni sunt fără legătură între ele – nu există nici un motiv să nu poţi fi catolic proeuropean, aşa cum au fost atâţia în trecut – şi totuşi cei care cred în ele au făcut front comun Respingerea căsătoriilor între persoane de acelaşi sex, a şoferilor de taxi africani sau a „eurocraţilor” sunt lucruri pe care le pot avea în comun până şi spaniolii şi italienii care nu sunt de acord în privinţa mişcărilor lor separatiste Evitând disputele istorice şi vechile dispute legate de graniţe, ele pot desfăşura campanii comune împotriva societăţilor seculare, cu populaţie amestecată în care trăiesc, şi în acelaşi timp pot avea impact asupra oamenilor care-şi doresc oprirea dezbaterii zgomotoase a acestor lucruri Printre cei care au încercat să înţeleagă cum funcţionează aceste noi şi prea puţin înţelese campanii transfrontaliere există o companie de analiză a datelor cu sediul în Madrid, numită Alto Data Analytics Alto este specializată în aplicarea inteligenţei artificiale pentru analiza datelor găsite pe Twitter, Facebook, Instagram, YouTube şi altundeva La începutul perioadei electorale spaniole, am petrecut câteva ore în Madrid, dintre care câteva seara târziu într-un restaurant (unde altundeva în Spania?) cu un prieten care lucrează la Alto şi care nu a vrut să-i dezvălui numele în această carte şi nici să-l atrag într-o conversaţie despre politica spaniolă Mi-a arătat un set de hărţi de reţea elegante, colorate, ale conversaţiilor online spaniole şi a arătat spre marele ghemotoc din mijloc: aceasta era conversaţia „mainstream”, la care erau interconectaţi o mulţime de oameni De asemenea mi-a arătat trei conversaţii periferice, polarizate Acestea erau camere de conversaţii separate, ai căror membri discutau şi se ascultau unul pe altul în principal Una dintre ele era conversaţia secesionistă catalană, alta era conversaţia de extremă stânga şi a treia era conversaţia Vox Nu a fost surprinzător: cele trei grupuri îşi formau identităţi separate de multă vreme Nu a fost o surpriză nici să aflu că prietenul meu a aflat cel mai mare număr de „utilizatori cu activitate anormal de intensă” pe internetul spaniol – adică boţi sau persoane adevărate care postează extrem de frecvent şi probabil la modul profesionist – în cadrul acestor trei comunităţi În comunitatea Vox era vorba de peste jumătate dintre aceştia În primăvara lui , Institutul pentru Dialog Strategic (ISD) – o organizaţie britanică ce urmăreşte extremismul online – a descoperit o reţea de aproape trei mii de „utilizatori cu activitate anormal de intensă” care pompaseră aproape , milioane de mesaje pro-Vox şi antiislamice pe Twitter cu un an în urmă Originile acelei reţele erau neclare Iniţial a fost creată pentru a ataca guvernul Maduro din Venezuela După un atac terorist din Barcelona din , şi-a schimbat ţinta, concentrându-se pe povestea de groază legată de imigrare, crescând treptat intensitatea emoţională a acesteia O parte din materialul promovat în reţea provenea iniţial din reţele extremiste şi totul era aliniat cu mesaje bine concepute de Vox Pe aprilie, de exemplu, cu o săptămână înainte de data alegerilor din Spania, reţeaua trimitea pe Twitter imagini cu ceea ce membrii ei descriau a fi o revoltă într-un „cartier musulman din Franţa” De fapt, clipul arăta o scenă de la recentele revolte antiguvernamentale din Algeria Atât Alto cât şi ISD au observat o altă ciudăţenie Suporterii Vox, în special grupul identificat ca utilizatori cu activitate anormal de intensă, postau şi publicau foarte probabil pe Twitter conţinut şi material dintr-un set de site-uri web conspiraţioniste, majoritatea create cel puţin cu un an înainte de alegerile din Aceste site-uri, uneori gestionate de o singură persoană, păreau site-uri web locale, normale, dar amestecau informaţii „obişnuite” cu articole foarte partizane şi titluri care erau ulterior pompate în reţelele de socializare Echipa de la Alto a descoperit exact acelaşi gen de site-uri în Italia şi în Brazilia în lunile de dinaintea alegerilor care au avut loc în aceste ţări, în În fiecare caz, site-urile web începeau să prezinte material partizan – în Italia, despre imigrare; în Brazilia, despre corupţie şi feminism – în anul de dinaintea alegerilor În ambele ţări, ele serveau alimentării şi amplificării temelor partizane chiar înainte să devină cu adevărat parte din politica mainstream Ele nu erau neapărat proiectate să creeze ştiri false Deşi unele dintre ele fac asta, adevăratul lor scop este mai sofisticat Ele sunt concepute să creeze poveşti false, să repete teme şi să le răspândească în ţară, să selecteze ştiri şi să pună accent pe anumite detalii, să producă furie, enervare şi teamă, în mod repetat În Spania erau vreo şase asemenea site-uri, unele foarte profesioniste, altele evident diletante Unele aveau un şablon De exemplu, unul dintre site-urile mai obscure avea exact acelaşi stil şi aşezare în pagină ca un site brazilian pro-Bolsonaro, de parcă ambele ar fi fost proiectate de aceeaşi persoană sau mai degrabă de aceeaşi echipă de specialişti în relaţii publice – funcţionari moderni, actuali, de vârf În ziua de dinaintea alegerilor din Spania, povestea principală din acel site era o teorie a conspiraţiei familiară: George Soros ar fi ajutat la orchestrarea fraudării alegerilor Soros nu era o figură prea cunoscută în Spania până ce Vox nu l-a inclus în dezbatere În site-urile web Vox era posibil să afli câteva dintre teoriile standard ale conspiraţiei legate de el; evident, se spunea despre el că face manevre ca să populeze Europa cu musulmani Acest gen de site-uri se găsesc şi în multe alte locuri Infamele site-uri web din Macedonia, care au încercat să influenţeze campania prezidenţială din Statele Unite, operau pe principii foarte asemănătoare La fel şi site-urile despre conspiraţii, care aparţin reţelei QAnon La fel paginile de Facebook create de serviciile de informaţii militare ruseşti în timpul campaniei electorale din în SUA, precum şi site-urile media uşor de identificat ca aparţinând mass-media de stat ruseşti Sputnik şi RT Noi versiuni ale acestei agende sunt iniţiate în prezent şi în Statele Unite În , un reporter din Michigan a descoperit o reţea de site-uri web care pretindeau a fi site-uri locale de ştiri Toate fuseseră create în acelaşi timp şi arătau ca nişte ziare „normale”, având denumiri care sunau familiar: Lansing Sun, Ann Arbor Times, Detroit City Wire Toate conţineau acelaşi gen de poveşti partizane – despre faptul că locuitorii din Michigan îl susţin pe preşedintele Trump, de exemplu – amestecate printre articole care-ţi spuneau de unde să cumperi cel mai ieftin benzină Ele fuseseră concepute, în mod deliberat, pentru a fi pompate în camere de conversaţii partizane supraalimentate cu materiale conspiraţioniste În ultimii ani, un gen asemănător de site-uri au început să lucreze concertat, dincolo de graniţe, în diferite limbi În decembrie , ONU i-a adunat de liderii lumii pentru a discuta despre migraţia globală la un summit discret care a avut ca rezultat semnarea unui pact anost şi fără obligaţii – Global Compact for Safe, Orderly and Regular Migration Deşi mass-media mainstream a acordat acestui pact relativ puţină atenţie, Alto a găsit aproape cincizeci de mii de utilizatori de Twitter care postau teorii ale conspiraţiei în legătură cu el Mai multe sute o făceau în mai multe limbi, trecând de la franceză, la germană, italiană şi, într-o mai mică măsură, la spaniolă şi poloneză Foarte asemănător cu reţeaua spaniolă care promovează Vox, aceşti utilizatori discutau despre materiale care proveneau din site-uri web extremiste şi conspiraţioniste, folosind imagini identice, făcând legătura de la unul la altul şi citându-se reciproc prin Twitter O reţea internaţională asemănătoare a intrat în funcţiune după incendiul din de la catedrala Notre-Dame din Paris ISD a depistat mii de postări ale unor oameni care pretindeau că au văzut musulmani „celebrând” incendiul, precum şi de la oameni care postau zvonuri şi imagini care pretindeau că dovedesc că fusese vorba despre un incendiu pornit deliberat Un site numit CasoAislado a postat aproape imediat o ştire pe Facebook, pretinzând că „sute de musulmani” sărbătoreau la Paris, folosind o imagine care arăta de parcă oameni cu nume de familie arăbeşti postau emoticoane cu feţe zâmbitoare sub imagini ale incendiului Câteva ore mai târziu, Abascal a transmis prin Twitter dezgustul faţă de aceste „sute de musulmani”, folosind aceeaşi imagine A făcut legătura la ea prin intermediul teoreticianului american alt-right al conspiraţiilor Paul Watson care, în schimb, a fost sursa aceleiaşi imagini pentru un activist francez de extremă dreapta numit Damien Rieu „Islamişti vor să distrugă Europa şi civilizaţia occidentală celebrând incendiul de la #NotreDame”, a scris Abascal „Să luăm seama până nu e prea târziu ” Acelaşi gen de meme şi de imagini s-au transmis apoi ca o undă prin grupurile de fani WhatsApp şi Telegram ale Partidului Vox Membrii acestor grupuri au distribuit un meme în limba engleză care arăta Parisul „dinainte de Macron” cu Notre-Dame, şi „de după Macron” cu o moschee în locul catedralei Ei au distribuit de asemenea o ştire video, realizată în legătură cu incidentul, care părea să facă aluzie la arestări şi bombe cu gaz găsite într-o maşină din apropiere Era un exemplu perfect de manifestare alt-right americană, de extremă dreapta europeană, în condiţiile în care Vox trimitea mesaje cu acelaşi subiect, în acelaşi timp, în mai multe limbi, încercând să producă aceleaşi emoţii în întreaga Europă, în America de Nord şi în alte locuri Încetul cu încetul această lume online pe jumătate ascunsă capătă o faţă reală Într-o sală de bal dintr-un hotel italian, de o opulenţă spectaculoasă, pe jilţuri tapiţate cu catifea roşie, sub candelabre strălucitoare de cristal şi un tavan cu vitralii – am urmărit în iarna lui cum au încercat unele dintre aceste mişcări să îşi unească forţele Ocazia era o conferinţă organizată ostentativ în numele lui Ronald Reagan şi al papei Ioan Paul al II-lea, printre alţii de John O’Sullivan, al cărui institut finanţat de guvernul maghiar era enumerat ca sponsor Evenimentul dădea o senzaţie în oglindă, evocând numele a doi oameni care aveau în comun o idee măreaţă, ambiţioasă şi generoasă legată de civilizaţia politică occidentală – în care o Europă democratică şi o Americă democratică ar fi integrate economic, politic şi cultural –, deşi toţi cei din încăpere erau dedicaţi exact viziunii opuse Tema evenimentului era „naţionalismul”, dar ce-i lega cu adevărat pe cei din public era faptul că nu le plăceau societăţile în care trăiau, precum şi o teamă reală că unele dintre propriile valori din cadrul acestora aveau să se piardă curând Vorbitorii – american, italian, francez, olandez, englez, polonez, spaniol (un parlamentar european de la Vox) – s-au ridicat unul după altul şi au descris senzaţia de persecuţie politică, precum şi experienţa de a fi disident într-o lume dominată de un set de idei descrise divers ca fiind „de stânga”, „progresiste”, „iluminist raţional liberale” sau chiar „totalitariste” Uneori, distanţa lor faţă de realitatea politică era deconcertantă Mulţi jeleau ideea pierdută de „naţiune” – şi totuşi eram în centrul Romei, unde un Matteo Salvini, politician făţiş naţionalist, chiar şovinist, era după colţ, conducând în cursa pentru fotoliul de prim-ministru Totuşi, unii dintre ei erau foarte elocvenţi, chiar emoţionanţi Printre vorbitori erau Marion Maréchal, charismatica nepoată a liderului de extremă dreapta franceză Marine Le Pen, adesea menţionată ca viitoare candidată le preşedinţia Franţei Maréchal împărţea lumea între „noi”, incluzându-i pe toţi cei aflaţi în încăpere, şi „ei”, care părea să-i includă pe toţi, de la preşedintele francez liberal Emmanuel Macron, până la staliniştii francezi: „Încercăm să legăm trecutul de viitor, naţiunea de lume, familia de societate Reprezentăm realismul; ei sunt ideologia Nu credem în memorie; ei sunt amnezia” Chiar când spunea aceste cuvinte, Macron era la Cracovia, unde se descria ca fiind atât un francez mândru cât şi un european mândru Apoi şi în acea zi a continuat să vorbească despre istorie şi memorie, aşa cum face adesea Pentru fanii lui Maréchal, poate că asta nu contează Se pare că preferă să audă despre istorie de la cineva ca ea, care vorbeşte în favoarea unei definiţii etnice a Franţei şi franţuzismului Sau poate pur şi simplu împărtăşesc senzaţia că sunt persecutaţi şi le place să audă vorbindu-se în public de acest sentiment Datorită unor cuvântări mai puţin elocvente despre patriotismul polonez şi gloria „suveranităţii”, publicul de la Roma s-a subţiat semnificativ pe parcursul zilei Dar pe măsură ce se apropia sesiunea finală, cameramanii şi ziariştii au început să revină în sală Când a intrat ultimul vorbitor, a fost ovaţionat în picioare Acesta era însuşi Viktor Orbán, şi atunci mi-am dat seama că era persoana pe care mulţi din sală veniseră de fapt să o asculte Nu pentru că vorbea cel mai bine, ci pentru că dobândise unele dintre lucrurile pe care le doreau ceilalţi Deşi mai mulţi vorbitori discutaseră despre ideologia opresivă de stânga din universităţi, Ungaria este singura ţară europeană care a închis o întreagă universitate, care a pus organisme academice cum ar fi Academia Maghiară de Ştiinţe sub controlul direct al guvernului şi care a retras finanţarea departamentelor universitare pe care partidul aflat la conducere le antipatizează din motive politice Deşi mulţi au obiectat la mass-media „de stânga”, Ungaria este de asemenea singura ţară europeană care a folosit o combinaţie de presiuni politice şi financiare pentru a pune majoritatea mass-media private şi publice sub controlul partidului Pentru partidele şi politicienii pretins autoritarişti, dintre care majoritatea nu deţin încă puterea, erau multe de admirat Ungaria nu este o ţară mare Dar acest gen de control, acest gen de influenţă este cel dorit de ei Orbán nu a ţinut o cuvântare În schimb, i s-a cerut să explice secretele succesului său Cu o faţă sinceră, Orbán a spus că e important să nu trebuiască să împarţi puterea cu celelalte partide Nu a explicat manipularea, ingineria electorală şi înşelătoria atent finisată care i-au permis să-şi păstreze majoritatea De asemenea, a spus că ajută să ai sprijinul mass-media În spatele sălii, unde aştepta presa, câţiva oameni au râs Restul încăperii a încuviinţat din cap, fără să râdă deloc: simpatizau – şi înţelegeau Prairie Fire Cu istoria zbuciumată a înfiinţării noastre, neobişnuitul respect faţă de Constituţie, izolarea geografică şi cele două secole de succes economic, americanii moderni sunt de mult convinşi că, odată ce ai ajuns la democraţia liberală, e imposibil să revii la altceva Părinţii Fondatori ai Americii nu erau prea siguri de asta: mult iubiţii lor autori clasici i-au învăţat că istoria se repetă, că natura umană e imperfectă şi că sunt necesare măsuri speciale pentru a împiedica democraţia să alunece înapoi spre tiranie Dar istoria americană, până la americanii moderni, nu pare a se repeta Dimpotrivă, e spusă adesea ca o poveste a progresului, înainte şi în sus, Războiul Civil American fiind doar o scăpare de parcurs Disperarea culturală nu apare cu uşurinţă într-o naţiune care crede în mitul lui Horatio Alger şi în Destinul Manifest Pesimismul e un sentiment necunoscut într-un stat ale cărui documente fondatoare, întruparea Iluminismului, conţin una dintre cele mai optimiste viziuni asupra posibilităţii guvernării umane scrise vreodată Mai mult: optimismul în legătură cu posibilităţile guvernului a fost codificat în cultura noastră politică încă din În acel an nu era deloc „de la sine înţeles”, în cea mai mare parte a lumii, faptul că toţi oamenii au fost creaţi egali Nu era evident, în , nici faptul că „noi, poporul” suntem capabili să formăm o „uniune mai perfectă”, sau chiar că „noi, poporul” suntem capabili să ne guvernăm Cu toate acestea, un grup mic de oameni s-au adunat pe ţărmul estic al unui continent care pe atunci era sălbatic, au scris aceste cuvinte şi apoi au clădit o mulţime de instituţii menite să le transpună în realitate Ei erau optimişti în privinţa naturii umane, despre care nu credeau că poate fi desăvârşită În schimb, au căutat să creeze un sistem de control şi de echilibrare care avea să-i încurajeze pe oameni să se comporte mai bine Nici atunci, nici mai târziu cuvintele lor nobile nu au reflectat întotdeauna realitatea Nici atunci şi nici mai târziu instituţiile lor nu au funcţionat conform destinaţiei prevăzute Dar, în timp, cuvintele s-au dovedit destul de percutante şi instituţiile destul de flexibile pentru a cuprinde cercuri din ce în ce mai largi de cetăţeni cu drepturi depline, în cele din urmă incluzându-i nu doar pe bărbaţi, ci şi pe femei, pe oamenii fără proprietăţi sau avere, pe foştii sclavi şi pe imigranţii din toate culturile Când instituţiile au dat greş, aşa cum s-a întâmplat uneori, au fost recitate şi repetate cuvintele scrise în documentele fondatoare pentru a-i convinge pe oameni să încerce din nou Abraham Lincoln vorbea despre America ca despre „ultima şi cea mai bună speranţă de pe lume” Martin Luther King Jr visa că „într-o zi această naţiune se va ridica şi va trăi adevăratul înţeles al crezului său: «Considerăm că aceste adevăruri sunt de la sine înţelese; că toţi oamenii se nasc egali»„ De la bun început a existat convingerea că această nouă naţiune va fi altfel decât celelalte Thomas Jefferson credea că democraţia din America va reuşi, chiar dacă eşuase în Franţa, deoarece istoria unică şi experienţele americanilor îi pregătiseră pentru asta Credea că americanii, cărora „li se insufla din leagăn” credinţa în autoguvernarea democratică, erau speciali tocmai pentru că erau izolaţi de Europa şi de cercurile istoriei acesteia – „separaţi de portaltoiul lor şi feriţi de contaminare” Alţii, de la Tocqueville la Reagan, au reinterpretat acest „excepţionalism” prin alte lucruri Dar ceea ce făcea patriotismul american unic, atât atunci cât şi mai târziu, a fost faptul că nu a făcut niciodată în mod explicit legătura cu o singură identitate etnică având o singură origine, dintr-un singur loc Discursul lui Reagan din „din oraşul însorit de pe un deal”, amintit ca momentul culminant al retoricii „măreţiei americane” şi „caracterului american excepţional”, evocase clar documentele fondatoare ale Americii, nu geografia americană sau o rasă americană Reagan i-a chemat pe americani să se unească nu în numele sângelui vărsat şi al pământului, ci în jurul Constituţiei: „Atâta timp cât ne amintim de primele noastre principii şi credem în noi, viitorul va fi mereu al nostru” Dar de la început au existat şi alternative, versiuni diferite ale ceea ce ar fi trebuit să fie America, definiţii diferite ale „naţiunii” Ca o voce disonantă într-un cor amplu, au existat întotdeauna grupuri al căror dispreţ faţă de idealurile americane era foarte profund, reflectând mai mult decât simpla lehamite de guvernul aflat în acel moment la putere Începând din , unii au considerat mereu proiectul american naiv, înfricoşător, opresiv sau fals Zeci de mii de loialişti au fugit în Canada după Revoluţia Americană; statele confederate s-au separat Pentru unii, dezamăgirea pe care le-a provocat-o America a fost atât de profundă şi furia resimţită faţă de ea atât de intensă, încât i-au făcut să ajungă la concluzii drastice şi să ia măsuri drastice În ultimul secol şi jumătate, cele mai deznădăjduite şi mai apocaliptice viziuni legate de civilizaţia americană au venit de obicei dinspre stânga eşichierului politic Inspiraţi de gânditori şi de mişcări europene – marxism, anarhism, bolşevism –, radicalii americani de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi de la începutul secolului XX deplângeau apariţia unei modernităţi infernale şi eşecul capitalismului american de a o ameliora Anarhista Emma Goldman a dat glas unei întregi clase de intelectuali şi de activişti când a scris în despre ceea ce ea considera instituţiile prefăcute ale Americii: „O republică liberă! Cum se va conserva un mit, cum va continua să-i păcălească, să-i fraierească şi să-i orbească până şi pe cei relativ inteligenţi care-i sesizează monstruoasele absurdităţi” Goldman era deosebit de dezgustată de aventurile militare americane din străinătate şi de limbajul patriotic american folosit pentru a le justifica „Ce este patriotismul?”, întreba ea într-un eseu publicat în Este „locul pe care-l regăsim în amintirea speranţelor, visurilor şi aspiraţiilor copilăriei?” Nu, concluziona ea, nu este aşa: Dacă ar exista patriotism, puţini bărbaţi americani din ziua de azi ar putea fi numiţi patrioţi, deoarece locul de joacă s-a transformat într-o fabrică, o moară şi o mină, în timp ce sunetele asurzitoare ale maşinăriilor au înlocuit ciripitul păsărelelor Nu mai putem auzi nici poveştile despre fapte măreţe, pentru că poveştile pe care ni le spun mamele noastre astăzi sunt doar despre durere, lacrimi şi suferinţă Ea credea că visul american era o promisiune falsă şi America în sine un loc al „durerii, lacrimilor şi suferinţei” – crezuri care au împins-o, iniţial, la forme extreme de protest Camaradul şi partenerul ei, Alexander Berkman, a intrat la închisoare pentru o încercare eşuată de a-l asasina pe industriaşul Henry Clay Frick; Berkman a fost asociat şi cu o încercare eşuată de a arunca în aer casa lui John D Rockefeller Jr Deşi mai târziu ea a respins violenţa şi a fost profund şocată de realităţile revoluţiei bolşevice, după ce le-a întâlnit, Goldman a exprimat înţelegere în pentru „martirii moderni care plătesc pentru credinţa lor cu sângele şi care întâmpină moartea cu un zâmbet, deoarece cred, la fel de sincer cum a făcut-o Hristos, că martiriul lor va izbăvi omenirea” Acest gen de limbaj a apărut cincizeci de ani mai târziu în gândirea celor de la Weather Underground În , aceşti radicali au aruncat cocktailuri Molotov spre casa unui judecător de la Curtea Supremă din New York, au lansat o „Declaraţie de război” împotriva Statelor Unite şi au aruncat accidental în aer o casă din Greenwich Village în timp ce fabricau bombe La fel ca anarhiştii dintr-o epocă anterioară, nu credeau în sistemul politic american sau în capacitatea lui de a face o schimbare reală În cea mai faimoasă declaraţie a lor, Prairie Fire (Focul din prerie), au scris despre „ideologia muribundă a conformismului şi gradualismului”, care „pretinde să-i liniştească pe oameni” răspândind idei conciliante, centriste Acest „reformism” – prin care înţelegeau activităţile normale ale politicii democrate – „porneşte de la premisa caracterului în esenţă bun al societăţii americane, care nu concordă cu punctul de vedere revoluţionar că sistemul e putred până în măduva oaselor şi trebuie răsturnat” Weathermen nu credeau în caracterul în esenţă bun al societăţii americane Ei credeau că sistemul e putred până în măduva oaselor Împărtăşind dispreţul lui Lenin faţă de politicienii aleşi şi de legislaturi, erau frustraţi şi plictisiţi de ideea de a crea circumscripţii sau de a aduna voturi I-a înfuriat şi mai mult noţiunea de „excepţionalism american”, pe care l-au denunţat în Prairie Fire În minţile lor, America nu putea fi specială, nu putea fi considerată diferită, nu putea fi o excepţie Legile de fier ale marxismului dictau că, mai devreme sau mai târziu, revoluţia avea să ajungă şi în America, punând capăt influenţei periculoase a Americii asupra lumii Furia lor în privinţa cuvântului excepţionalism îşi are ecoul în limbajul folosit de o parte din stânga politică actuală Istoricul Howard Zinn, autorul unei istorii a Americii care se concentrează asupra rasismului, sexismului şi opresiei, s-a străduit să denunţe „miturile excepţionalismului american” În ultimele două decenii au fost publicate zeci de articole cu variaţii ale aceluiaşi titlu Acea antipatie faţă de America are ecouri şi rezonează în interminabile colocvii, seminare şi întâlniri publice, ori de câte ori se strâng aceşti oameni dezamăgiţi de ideea americană Dar acesta este un alt grup de americani al căror dezgust faţă de eşecurile democraţiei americane i-a dus la concluzii la fel de radicale, iar acestea au de asemenea ecouri în actualitate Dacă stânga şi-a axat tristeţea asupra forţei distructive a capitalismului, puterii rasismului şi prezenţei armatei SUA în străinătate, dreapta creştină şi-a orientat dezamăgirea spre ceea ce a perceput a fi depravarea morală, decadenţa, amestecul rasial şi, mai presus de toate, laicismul ireversibil al Americii moderne Scriitorul Michael Gerson, un creştin evanghelic şi un analist critic pătrunzător al creştinismului „politic”, a susţinut că o parte din comunitatea evanghelică actuală crede cu sinceritate că America e pierdută Gerson, care-i scria discursurile lui George W Bush, care este acum un alt om, înstrăinat de foştii lui colegi, descrie punctele de vedere ale foştilor lui prieteni astfel: „Se va deschide o nouă eră mai bună, până la a Doua Venire a lui Hristos care este singurul capabil să cureţe mizeria Nici un efort uman nu poate grăbi venirea acelei zile sau până la urmă nu poate salva o lume condamnată” Cu alte cuvinte, până în Ziua Judecăţii de Apoi nu are sens să încercăm să facem societatea mai bună şi, într-adevăr, aceasta probabil se va înrăutăţi Eric Metaxas, gazda unei emisiuni de radio evanghelice, susţinea că o victorie a lui Hillary Clinton în ar anunţa sfârşitul republicii: „Singura dată când ne-am confruntat cu o luptă existenţialistă ca aceasta a fost în războiul civil şi în revoluţia care a stat la baza înfiinţării naţiunii” Franklin Graham, fiul evanghelistului Billy Graham şi preşedintele Liberty University, folosea un limbaj şi mai elaborat în timpul preşedinţiei lui Obama: „Cred că suntem într-al unsprezecelea ceas al lui Dumnezeu sau probabil în ultimele minute când vezi cât de rapid se deteriorează ţara noastră, cât de rapid se degradează moral lumea întreagă, în special în timpul acestei administraţii, am văzut că ţara a făcut un salt de pe trambulina morală fix în haznaua omenirii” Acest curent al pesimismului profund, de dreapta, exprimat în legătură cu America, nu este un lucru nou O versiune a aceloraşi puncte de vedere a fost oferită americanilor în mod repetat, vreme de trei decenii, de mulţi alţi vorbitori şi scriitori, dar cel mai renumit dintre ei este Patrick Buchanan Buchanan nu este un protestant evanghelic, ci mai degrabă un catolic care împărtăşeşte aceeaşi viziune apocaliptică asupra lumii În , a anunţat că-şi dă demisia din Partidul Republican şi candidează la preşedinţie la cârma Partidului Reformist În declaraţia sa prin care a anunţat acest lucru a deplâns pierderea „culturii populare care sprijinea valorile credinţei, familiei şi ţării, ideea că noi, americanii, suntem poporul care se sacrifică şi suferă unit şi merge înainte unit, respectul reciproc, limita bunului-simţ, comportamentul decent; toate au dispărut” În versiuni mai recente ale acestei lamentări s-a exprimat mai clar în privinţa disperării sale culturale, în primăvara lui : În cultura populară a anilor şi , bărbaţii albi erau modele Ei erau detectivii şi poliţiştii care-i fugăreau pe gangsteri şi eroii care câştigau al Doilea Război Mondial pe câmpurile de luptă ale Europei şi în insulele din Pacific Pentru copiii lor lumea s-a întors cu susul în jos În şcolile noastre cărţile de istorie au fost rescrise şi vechii eroi eliminaţi, în timp ce statuile lor sunt doborâte şi drapelele lor coborâte Pesimismul lui Buchanan derivă în parte din senzaţia că albii au intrat în declin, dar şi, la fel ca în cazul celor cu vederi diametral opuse lui, care aparţin stângii, din dezacordul faţă de politica externă americană Pe parcursul anilor, el a trecut de la obişnuitul izolaţionism la ceea ce pare a fi credinţa că rolul Americii în lume este dăunător, dacă nu malefic În , a afirmat la televizor, folosind un limbaj care ar fi putut fi folosit foarte bine şi de Noam Chomsky sau de un alt asemenea critic al Americii aparţinând aripii stângi, că „ / a fost o consecinţă directă a faptului că Statele Unite s-au amestecat într-o regiune a lumii căreia nu-i aparţinem şi unde nu suntem doriţi” Şi mai ciudat, un om care s-a opus mai multe decenii falselor poveşti sovietice a intrat în mrejele unei false poveşti ruseşti, create de tehnologii politici ai lui Putin, cum că Rusia este o naţiune dumnezeiască, creştină, care caută să-şi protejeze identitatea etnică Nu contează că în realitate doar un mic procent dintre ruşi merg la biserică sau că mai puţin de % spun că au citit vreodată Biblia; nu contează că Rusia este în foarte mare măsură un stat multietnic, multilingv, cu o populaţie musulmană mult mai mare decât majoritatea ţărilor europene, nu contează că Cecenia, o provincie rusească, e de fapt guvernată de legea sharia, sau că guvernul ei le forţează pe femei să poarte văl şi-i torturează pe bărbaţii homosexuali, nu contează că multe forme de creştinism evanghelic sunt de fapt interzise Propaganda – fotografiile cu Putin închinându-se în faţa unei icoane a Maicii Domnului din Kazan, de exemplu, sau integrarea serviciilor religioase în inaugurările lui – a funcţionat în cazul lui Buchanan, care a devenit convins că Rusia este un stat etnic naţionalist de un soi superior Americii pe care o descrie cu dezgust ca o „«naţiune universală» multiculturală, multietnică, multirasială, multilingvă, al cărei avatar este Barack Obama” Asemenea celor care trăiesc la limitele extreme ale stângii americane, unii dintre cei care trăiesc la marginile extreme ale dreptei au fost atraşi de multă vreme de violenţă Nu e nevoie să reamintim aici istoria Ku Klux Klanului, să vorbim despre bombardierul din Oklahoma, Timothy McVeigh, şi puşcaşul din Charleston, Dylann Roof, sau să descriem miriadele de indivizi şi miliţii care au pus şi continuă să pună la cale omoruri în masă, în numele salvării unei naţii căzute În , o miliţie din Illinois a detonat o bombă într-o moschee din Minnesota În , un bărbat care credea că evreii complotează să distrugă America albilor a ucis unsprezece oameni într-o sinagogă din Pittsburgh În ianuarie , un grup de bărbaţi care s-au autointitulat „Cruciaţii” a pus la cale detonarea unei bombe într-un complex de apartamente din Garden City, Kansas, deoarece sperau să ucidă un număr mare de refugiaţi din Somalia Aceste grupuri şi mişcări au fost de asemenea inspirate de convingerea că democraţia e fără valoare, că alegerile nu pot aduce o schimbare reală şi că doar acţiunile cele mai extreme şi mai disperate pot opri declinul unei anumite viziuni despre America În , o parte dintre argumentele vechii stângi marxiste – ura ei faţă de politica burgheză obişnuită şi năzuinţa ei spre o schimbare revoluţionară – s-au întâlnit şi s-au amestecat cu disperarea dreptei creştine în legătură cu viitorul democraţiei americane Împreună, au produs retorica de campanie nostalgic restaurativă a lui Donald Trump Cu doi ani în urmă, Trump criticase eşecul american şi ceruse o soluţie pe care Troţki ar fi apreciat-o: „Ştiţi ce rezolvă [asta]? Când economia se prăbuşeşte, când ţara intră într-un iad absolut şi totul e un dezastru Atunci veţi avea lupte de stradă prin care se va cere să revenim acolo unde am fost când eram măreţi” Cu patru ani înainte, consilierul lui, Steve Bannon, care se comparase deschis cu Lenin, vorbea ameninţător despre nevoia unui război: „Va trebui să trecem prin zile întunecate pentru a ajunge din nou la cerul albastru al dimineţii în America Va trebui să trecem prin suferinţe masive Oricine nu crede că e nevoie să trecem prin durere, credeţi-mă, vă prosteşte” Într-o cuvântare din a făcut chiar referire directă la Weathermen, cu trimitere la Prairie Fire şi citate din cântecul lui Bob Dylan care a dat numele mişcării: Nu ai nevoie de un meteorolog (weatherman) ca să ştii de unde bate vântul, şi vânturile suflă pe platoul înalt al acestei ţări, prin prerie şi aprinde un foc care va ajunge până la Washington în noiembrie Discursul inaugural al lui Trump, scris de o echipă de consilieri de-ai lui – printre care se număra şi Bannon –, conţinea idei antiamericane de stânga şi de dreapta Includea dezgustul aripii stângiste faţă de „sistemul” care se „protejase pe sine, dar nu pe cetăţenii din ţara noastră”: „Victoriile lor nu au fost victoriile noastre; triumfurile lor nu au fost triumfurile noastre şi, în timp ce ei serbau în capitala naţiunii noastre, era prea puţin de celebrat pentru familiile care se luptau în întreaga noastră ţară” Reflecta de asemenea disperarea evanghelică în legătură cu starea morală cumplită a naţiei, „crima şi bandele şi drogurile care au răpit prea multe vieţi şi ne-au jefuit ţara de atât de mult potenţial neatins” Discursul inaugural nu a exprimat direct dorul de un episod purificator de violenţă Dar discursul despre „Western civilization” ţinut de Trump la Varşovia un an mai târziu, în iulie – cel la a cărui redactare au ajutat Bardaji şi prietenii lui –, categoric a făcut-o Trump, care părea surprins de unele lucruri pe care le citea de pe teleprompter („Ia te uită!”, s-a minunat la menţionarea originilor poloneze ale lui Copernic), categoric nu era autorul Dar adevăraţii autori, inclusiv Bannon şi Stephen Miller, au folosit o parte din limbajul întrebuinţat şi în discursul inaugural: „Poporul, nu cei puternici a alcătuit întotdeauna baza libertăţii şi piatra de temelie a apărării noastre” , au scris ei, de parcă Trump nu ar fi fost un om de afaceri bogat, puternic din elită, care fentase recrutarea şi îi lăsase pe alţii să lupte în locul lui Într-un pasaj care descria Revolta din Varşovia – o bătălie oribilă şi distructivă în care, deşi a dovedit un curaj extraordinar, rezistenţa poloneză a fost zdrobită de nazişti – l-au pus pe Trump să declare că „acei eroi ne reamintesc că Occidentul a fost salvat cu sângele patrioţilor; că fiecare generaţie trebuie să se ridice şi să-şi joace rolul în apărarea ei” Conotaţia de rău augur era greu de ratat: „fiecare generaţie” înseamnă că patrioţii din generaţia noastră vor trebui să-şi verse sângele în bătălia viitoare pentru a salva America de la propria decadenţă şi corupţie Trump contribuie cu elemente noi la această veche poveste La milenarismul de extremă dreapta şi la nihilismul revoluţionar de extremă stânga el adaugă profundul cinism al cuiva care a petrecut ani desfăşurând scheme de afaceri dezgustătoare în întreaga lume Trump nu cunoaşte povestea americană şi deci nu poate crede în ea Nu are înţelegere sau simpatie pentru limbajul Părinţilor Fondatori ai Americii, aşa că nu poate fi inspirat de el Deoarece nu crede că democraţia americană e bună, nu are nici un interes pentru o Americă doritoare să fie un model printre naţiuni Într-un interviu din cu Bill O’Reilly de la Fox News şi-a exprimat admiraţia pentru Vladimir Putin, dictatorul rus, folosind o formă clasică de „şi ce-i cu asta” „Dar e un ucigaş”, a spus O’Reilly „Sunt o mulţime de ucigaşi Crezi că ţara noastră e inocentă?”, a replicat Trump Cu doi ani în urmă, exprimase un gând asemănător într-un alt interviu la televiziune, de această dată cu Joe Scarborough „El îşi conduce ţara şi cel puţin e un lider”, a spus despre Putin, „spre deosebire de ce avem în această ţară Cred că şi ţara noastră face o mulţime de crime, Joe, ca să ştii ” Aceasta a fost o exprimare – „Putin este un ucigaş, dar la fel suntem cu toţii” – care oglindeşte propaganda lui Putin care afirmă adesea, în tot atâtea cuvinte, „Ok, Rusia e coruptă, dar la fel sunt toţi ceilalţi” Este un argument în favoarea echivalenţei morale, care subminează încrederea, speranţa şi credinţa că putem trăi respectând cuvântul Constituţiei noastre Este de asemenea un argument util preşedintelui, deoarece îi dă libertatea să fie un „ucigaş”, sau să fie corupt, sau să încalce legea „la fel ca toţi ceilalţi” Într-un drum spre Dallas am auzit o versiune de la una dintre susţinătoarele bogate ale preşedintelui Da, mi-a spus ea, e corupt – dar la fel, credea ea, au fost toţi preşedinţii de dinaintea lui „Doar că înainte nu am ştiut asta ” Acea idee i-a dat ei – un cetăţean integru, patriot, care respectă legea – libertatea să sprijine un preşedinte corupt Dacă toţi sunt corupţi, şi aşa au fost dintotdeauna, atunci orice aş face ca să câştig e ok Acesta este, desigur, argumentul pe care l-au folosit întotdeauna extremiştii antiamericani, grupurile de extremă dreapta sau de extremă stânga ale societăţii Idealurile americane sunt false, instituţiile americane sunt frauduloase, comportamentul american în străinătate este malefic şi limbajul proiectului american – egalitate, oportunitate, justiţie – e doar un slogan lipsit de semnificaţie Adevărul adevărat, în această viziune conspiraţionistă, este cel al oamenilor de afaceri secretoşi, sau poate al birocraţilor din „statul profund”, care-i manipulează pe votanţi în funcţie de planurile lor, folosind ca acoperire limbajul siropos al lui Thomas Jefferson Orice e necesar pentru a-i răsturna de la putere pe aceşti uneltitori malefici este justificat În Prairie Fire, Weather Underground a protestat împotriva „Departamentului de Justiţie şi a Casei Albe – CIA” Acum Trump face acelaşi lucru „Te uiţi la corupţia de la vârful FBI – e o ruşine”, declara la Fox and Friends după doi ani de preşedinţie „Şi Departamentul nostru de Justiţie, de care încerc să mă ţin departe – dar la un moment dat nu voi mai face asta ” Ulterior, nu a mai făcut-o Această formă de echivalenţă morală – credinţa că în esenţă democraţia nu e diferită de autocraţie – este un argument familiar şi folosit de multă vreme de autoritarişti În , Jeane Kirkpatrick, o învăţată, intelectuală şi ambasadoare a lui Reagan la ONU, a scris despre pericolul retoricii echivalenţei morale, atât pentru SUA cât şi pentru aliaţii ei, care venea pe atunci din Uniunea Sovietică Tunurile, armele, până şi focoasele nucleare erau periculoase pentru democraţii, dar nici pe departe atât de periculoase ca această formă particulară de cinism: „Ca să distrugi o societate”, scria ea, „e mai întâi necesar să-i delegitimizezi instituţiile fundamentale ” Dacă crezi că instituţiile americane nu diferă de opusul lor, nu are sens să le mai aperi Acelaşi lucru e valabil pentru instituţiile transatlantice Ca să distrugi Alianţa Atlantică, comunitatea de democraţii, scria ea, „e suficient să-i privezi pe cetăţenii din societăţile democratice de simţul scopului moral comun, care stă la baza identificărilor şi eforturilor comune” Victoria lui Trump din a fost exact victoria acestei forme de echivalenţă morală În loc să prezentăm oraşul strălucitor de pe deal, nu ne deosebim de „ucigaşii” Rusiei lui Putin În locul unei naţiuni care conduce „cetăţenii societăţilor democratice”, suntem „America First” În loc să ne vedem pentru totdeauna în centrul unei mari alianţe internaţionale în favoarea binelui, suntem indiferenţi la soarta altor naţiuni, inclusiv a acelor naţiuni care ne împărtăşesc valorile „America nu are un interes vital să aleagă între facţiunile beligerante ale căror animozităţi durează de secole în estul Europei”, scria Trump, sau scriitorul lui de discursuri, în anul „Pentru conflictele lor nu merită să fie sacrificate vieţi de americani ” Acesta nu este un rechizitoriu la adresa Războiului din Irak Este o acuzaţie la adresa implicării Americii în lume care merge înapoi până la începutul secolului XX, un rechizitoriu la adresa implicării Americii în două războaie mondiale şi în Războiul Rece, o revenire la xenofobia şi la izolaţionismul închis în sine al anilor , eră în care tatăl lui Trump era arestat pentru participarea la răzmeriţe alături de Ku Klux Klan Şi asta a dovedit Trump: sub pojghiţa consensului american, credinţa în Părinţii Fondatori şi în idealurile noastre, se află o altă Americă – America lui Buchanan, a lui Trump – care nu vede vreo deosebire importantă între democraţie şi dictatură Această Americă nu se simte ataşată de alte democraţii; această Americă nu e „excepţională” Această Americă nu are un spirit democratic special de genul celui descris de Jefferson Unitatea acestei Americi e creată de pielea albă, de un anumit mod de a privi creştinismul şi de un ataşament faţă de ţara care va fi înconjurată şi apărată de un zid Naţionalismul etnic al acestei Americi se aseamănă cu naţionalismul etnic demodat al vechilor naţii europene Disperarea culturală a acestei Americi se aseamănă cu disperarea lor culturală Surpriza nu e că această definiţie a Americii e acolo: a existat întotdeauna Surpriza e că a apărut în partidul politic care a folosit cel mai ostentativ drapele, steaguri, simboluri patriotice şi parade pentru a-şi contura identitatea Ca partidul lui Reagan să devină partidul lui Trump – ca republicanii să abandoneze idealismul american şi să adopte, în schimb, retorica disperării – trebuia să aibă loc o schimbare mare, nu doar în rândurile votanţilor partidului, ci printre funcţionarii acestuia * „Era ora de cocktail în ziua deschiderii noului Congres dominat de republicani şi salonul lung şi luminat de candelabre al primăriei lui David Brock din Georgetown se umplea de tineri conservatori exuberanţi, proaspăt sosiţi după evenimentele de pe Colină ” Aceasta a fost fraza de deschidere, din , a unui articol de primă pagină din New York Times Magazine, intitulat „The Counter Counterculture” Autor era regretatul James Atlas şi acesta prezenta, unul câte unul, o serie de personaje Era tânărul David Brooks, care realiza pe atunci pagina editorială din The Wall Street Journal Era însuşi Brock, cel mai cunoscut la acea vreme pentru investigaţiile sale maliţioase privind relaţiile personale ale preşedintelui Bill Clinton Erau prietenii mei David Frum – descris ca „un fost editorialist la Wall Street Journal” – şi soţia lui, Danielle Crittenden, cu care am scris împreună, după mai mulţi ani, cartea mea de bucate poloneze Sunt detalii amuzante – restaurante costisitoare din Georgetown unde elitele conservatoare educate tratau cu dispreţ elitele liberale educate –, dar tonul nu e negativ O paradă de nume şi scurte profiluri: Bill Kristol, John Podhoretz, Roger Kimball, Dinesh D’Souza Îi cunoşteam pe majoritatea la momentul publicării articolului Pe atunci lucram la Londra pentru Spectator şi relaţia mea cu acest grup era aceea a verişoarei din străinătate care venea în vizită din când în când, inspira un interes modest în cadrul familiei, şi nu reuşea niciodată să pătrundă în cercul interior Am scris din când în când pentru Weekly Standard, editat de Kristol; pentru New Criterion, editat de Kimball, şi o dată pentru Independent Women’s Quarterly, editat pe atunci, printre alţii, de Crittenden Mai cunoşteam, dar destul de puţin, o femeie al cărei aspect, într-o fustă mini din piele de leopard, era cel mai notabil lucru în legătură cu poza de copertă a revistei: Laura Ingraham, care fusese funcţionară la judecătorul de la Curtea Supremă Clarence Thomas şi era pe atunci avocat la o firmă În penultimul paragraf, Atlas ajunge ca aproape de miezul nopţii să „cutreiere pe străzile din centrul Washingtonului împreună cu Brock în Land Roverul verde militar al lui Ingraham, cu viteza de km pe oră, căutând un bar deschis în timp ce muzica lui Buckwheat Zydeco exploda din difuzoare” Ingraham reconfirmă uneori, în programele ei de televiziune sau în discursurile publice, principalul lucru pe care l-am asociat cu ea la acea vreme: devotament faţă de Reagan şi reaganism, acelaşi devotament care ar fi fost împărtăşit atunci de toţi cei de la petrecerea lui Brock Sau poate devotament faţă de Reagan e prea strict Ce lega grupul de fapt – şi ce m-a atras şi pe mine spre el – era un fel de optimism post-Război Rece, convingerea că „am învins”, că revoluţia democratică avea să continue, că aveau să urmeze multe alte lucruri bune după prăbuşirea Uniunii Sovietice – acelaşi optimism pe care l-am avut în Polonia la acea vreme şi de care-mi aduc aminte de la Ajunul Anului Nou din Nu era vorba de conservatorismul nostalgic al englezilor; era ceva mai optimist, mai american, un conservatorism pozitiv, care nu privea în urmă Deşi erau şi versiuni mai întunecate, în forma lui cea mai bună era energic, reformist şi generos, predicat din convingere în Statele Unite, din credinţa în măreţia democraţiei americane şi din ambiţia de a împărtăşi acea democraţie cu restul lumii Dar acel moment s-a dovedit a fi mai scurt decât ne aşteptam Dacă sfârşitul Războiului Rece şi al thatcherismului a produs nemulţumire printre conservatorii englezi, în America sfârşitul Războiului Rece a produs scindări adânci şi dispute irezolvabile Înainte de , anticomuniştii americani – de la democraţii centrişti până la cei mai extremişti dintre republicani – fuseseră legaţi de hotărârea de a se opune Uniunii Sovietice Dar grupul nu era monolitic Unii luptau în Războiul Rece pentru că, în calitate de diplomaţi sau gânditori ai curentului realpolitik, se temeau de tradiţionala agresivitate rusă care pândea dincolo de propaganda sovietică, se temeau de războiul nuclear şi le păsa de influenţa americană în lume Alţii – şi mă includ în această categorie – credeau că luptăm împotriva totalitarismului şi dictaturii, pentru libertate politică şi drepturile omului Se dovedeşte că alţii luptau împotriva Uniunii Sovietice deoarece ideologia sovietică era explicit ateistă şi pentru că ei credeau că America era de partea lui Dumnezeu La dezintegrarea Uniunii Sovietice, legăturile care-i ţineau uniţi pe aceşti anticomunişti s-au rupt Schimbarea tectonică necesita timp Anvergura şi amploarea ei nu se vedeau cu ochiul liber Evenimentele din / probabil au ţinut grupul la un loc mult mai mult timp decât s-ar fi întâmplat altfel Dar într-un final, seara de la casa lui Brock s-a arătat a fi o altă petrecere ai cărei participanţi nu mai vorbeau acum unul cu altul La numai doi ani după ce a avut loc, însuşi Brock, într-un articol intitulat „Confessions of a Right-Wing Hit Man”, a retractat, acuzând dreapta de „intoleranţă intelectuală şi gândire de grup îngâmfată” Brock a migrat lent spre centru şi a devenit un editorialist la New York Times care scria cărţi despre cum să trăieşti o viaţă plină de sens Frum a ajuns să scrie discursuri pentru George W Bush, apoi a fost dezamăgit de tendinţa xenofobă şi conspiraţionistă a partidului, după care s-a rupt complet de acesta în urma alegerii lui Donald Trump Kristol a urmat aceeaşi traiectorie, dar ceva mai târziu Alţii – D’Souza, Kimball – s-au îndreptat în direcţie total opusă Delimitarea mea a venit în , mulţumită ascensiunii lui Sarah Palin, un proto-Trump, şi folosirii de către administraţia Bush a torturii în Irak Chiar am scris un articol – „Why I Can’t Vote for John McCain” – explicând cum credeam eu că s-a schimbat partidul (Recitindu-l, mi se pare că acest articol era mai ales dedicat lăudării lui McCain Totuşi, McCain, care a ţinut un discurs minunat la lansarea cărţii mele Gulag: A History la Washington, nu a mai vorbit niciodată cu mine ) Dar abia când Donald Trump a devenit candidatul partidului mi-am dat seama cât de diferită ajunsese interpretarea pe care o dădeam eu lumii faţă de viziunea prietenilor mei americani Acel mic grup de „tineri conservatori” s-a rupt clar la jumătate În , Sam Tanenhaus scria un alt articol despre o altă petrecere, de această dată în revista Esquire Era o petrecere dată de familia Frum la casa din Washington pentru a sărbători publicarea cărţii mele Red Famine: Stalin’s War on Ukraine, o petrecere care cuprindea un contingent larg din ceea ce Tanenhaus denumea „un grup de scriitori, intelectuali şi pundiţi dezrădăcinaţi şi strămutaţi care, dacă s-ar fi strâns la Paris sau la Londra sau poate la Ottawa, ar fi avut eleganţa chinuită a emigranţilor şi exilaţilor” Tanenhaus a ironizat blând această adunare de „Never Trumperi”, printre alte lucruri râzând de „aperitivele specifice estului Europei” servite la o petrecere de sărbătorire a unei cărţi despre foamete, ceea ce era destul de corect Dar a mai făcut o observaţie serioasă: „Pentru mulţi dintre invitaţi ascensiunea lui Trump a schimbat vechiul refren «Nu se poate întâmpla aici» în mai sumbrul şi mai presantul: «Se întâmplă acum şi trebuie oprit»„ Nu toate vechile noastre cunoştinţe simţeau la fel – şi, într-adevăr, nu au fost invitate Listele de invitaţi întocmite de prietenii mei în anii şi cele create de aceiaşi prieteni la sfârşitul anilor erau foarte diferite Mai întâi, în încăpere erau o mână de democraţi de centru-stânga, oameni pe care Frumii nu-i cunoşteau în urmă cu treizeci de ani Erau şi câteva absenţe notabile De exemplu, Roger Kimball nu era acolo În Kimball a scris o apreciere a La trahison des clercs, din care mai târziu unele părţi au fost publicate sub forma unei introduceri la o nouă ediţie în limba engleză a renumitei cărţi a lui Benda În respectivul eseu din , observa aprobator că Benda – „scriind într-un moment când urile etnice şi naţionaliste începeau să sfâşie Europa în bucăţi” – se opunea partizanatului şi credea în „ideea dezinteresării, universalităţii adevărului” În acel moment, poate pentru că „urile etnice şi naţionaliste” erau în curs de accentuare în Iugoslavia şi în fosta Uniune Sovietică, idealul neutralităţii intelectuale îi părea lui Kimball că merită celebrat Până în , Kimball devenise exact opusul omului dezinteresat; nici nu mai era prea ataşat de „universalitatea adevărului” În timpul audierilor pentru suspendare din , a produs un şir de articole pentru un site web pro-Trump, numit American Greatness, ironizând sau ignorând în mod repetat evidenţa, care nu a fost niciodată contestată cu adevărat de avocaţii preşedintelui, că preşedintele Trump încălcase legea Kimball cel din a scris că „dezintegrarea credinţei în raţiune şi umanitate duce nu doar la o distrugere a standardelor, ci implică şi o criză de curaj” Kimball cel din compara membrii democraţi ai Congresului cu „acea mulţime furioasă care a luat partea lui Baraba în faţa lui Pilat din Pont” – afirmaţie prin care pune implicit semnul egal între Trump şi Iisus Nu a menţionat niciodată laşitatea senatorilor republicani care, cu excepţia lui Mitt Romney, se temeau să recunoască că preşedintele folosise instrumentele politicii externe americane în beneficiul lui personal „Criza de curaj” era exact acolo, în faţa lui Kimball nu mai era capabil să o vadă Nici Ingraham nu era acolo, deşi într-o perioadă anterioară m-aş fi bucurat să o am la o petrecere, marcând publicarea unei cărţi despre crimele sovietice, iar ea ar fi fost încântată să vină Dar, începând din anii , traiectoriile noastre au luat-o în direcţii radical diferite Ea a renunţat la avocatură, a intrat în lumea mass-media conservatoare, a încercat mult timp să obţină un show TV al ei Deşi toate primele încercări au eşuat, în cele din urmă a ajuns să aibă un talk-show de radio popular Am fost de vreo două ori invitata acelui program, o dată după invazia ruşilor în Georgia, din Reascultând conversaţia – magia internetului garantează faptul că nu se pierde nici un sunet – am fost şocată de cât era de consecventă în conservatorismul optimist al anilor Ingraham discuta în continuare despre puterea Americii de a face bine, despre capacitatea Americii de a riposta împotriva ameninţării ruseşti Dar bâjbâia după altceva La un moment dat, a citat dintr-un articol de Pat Buchanan, unul dintre mentorii ei, care o criticase în mod repetat pentru inutilitatea oricărei relaţii dintre americani şi Georgia, o democraţie aspirantă, şi lăudase Rusia, o ţară pe care şi-o imagina mai „creştină” decât a lui Trimiterea semnala alte schimbări La un anumit moment optimismul ei pentru Reagan a dispărut şi s-a transformat lent în pesimismul apocaliptic împărtăşit de atât de mulţi alţii Asta se poate găsi în mult din ceea ce afirmă şi scrie în prezent: America e condamnată, Europa e condamnată, civilizaţia occidentală e condamnată Imigraţia, corectitudinea politică, transsexualitatea, cultura, sistemul, stânga, democraţii sunt responsabili O parte din ce vede ea e real: aşa-numita „cultură cancel” de pe internet, extremismul care uneori izbucneşte în campusurile universităţilor, pretenţiile exagerate ale celor care exersează politica identităţii reprezintă o problemă politică şi culturală pentru a cărei combatere va fi nevoie de curaj Dar nu mai e clar dacă ea crede că aceste forme ale extremismului de stânga pot fi combătute folosind politica democratică normală În , îl avea chiar pe Buchanan în emisiunea ei şi i-a pus problema direct: „Este civilizaţia occidentală, aşa cum o înţelegem noi, în pericol? Cred că în realitate aţi putea prezenta argumente foarte solide că suntem pe marginea prăpastiei” La fel ca Buchanan, şi ea avea îndoieli în legătură cu faptul că America ar putea sau ar trebui să joace un rol în lume Şi nu e de mirare: dacă America nu este excepţională, ci degenerată, de ce te-ai aştepta să realizeze ceva în afara graniţelor ei? Acelaşi sentiment ciudat colorează punctul ei de vedere în privinţa imigrării De ani de zile, Ingraham, la fel ca mulţi alţii din universul Fox, i-a descris pe imigranţii ilegali ca hoţi şi criminali, în pofida unor dovezi copleşitoare că imigranţii comit în total mai puţine crime decât americanii nativi Acest lucru nu este un apel rezonabil şi familiar la impunerea mai multor restricţii la graniţă Ea i-a cerut şi preşedintelui Trump să pună capăt nu doar imigraţiei ilegale, ci şi imigraţiei legale, referindu-se de mai multe ori la „schimbările demografice masive” din America, „schimbări pentru care nici unul dintre noi nu a votat şi pe care majoritatea nu le agreează” În unele părţi ale ţării, spunea ea, „pare că America pe care o ştim şi pe care o iubim nu mai există” Ea a încheiat adresându-se preşedintelui Trump direct: Aceasta este o urgenţă naţională, şi trebuie să cereţi Congresului să ia imediat măsuri Există ceva ce scapă acestei ţări şi nu e vorba de rasă sau de etnie E ceea ce odinioară era de la sine înţeles pentru ambele partide, anume că cetăţenia americană este un privilegiu, care cere cel puţin respect faţă de domnia legii şi loialitate faţă de constituţia noastră Şi dacă America adevărată, America reală dispare, atunci ar putea fi necesare măsuri extreme pentru a o salva În , Ingraham dădea probator din cap când unul dintre invitaţii ei, avocatul conservator Joseph diGenova, a început să vorbească despre viitorul conflict cultural din America: „Ideea că mereu va fi discurs civil în această ţară într-un viitor previzibil a fost depăşită va fi război total”, a spus el: „Fac două lucruri, votez şi cumpăr arme ” Când Rafael Bardaji a spus că „nu vrem să fim ucişi, trebuie să supravieţuim” , vorbea metaforic Ingraham promovează un grup de americani care cred că politica poate deveni curând război adevărat, cu violenţe reale Pesimismul întunecat, cu ecourile sale aparţinând celor mai alarmiste şi mai radicale mişcări de stânga şi de dreapta din istoria politicii americane, ajută la explicarea modului în care a devenit Ingraham, cu mult înaintea altora, un suporter convins al lui Donald Trump Ea îl cunoştea pe Trump din anii ; au avut cândva o întâlnire romantică, dar care se pare că nu s-a terminat bine – ei i s-a părut că el e încrezut („Are nevoie de două maşini separate, una pentru el şi una pentru părul lui”, le-a spus ea câtorva prieteni comuni) Cu toate acestea, ea a fost unul dintre primii suporteri ai implicării lui în politică, permiţându-i chiar să bată câmpii despre birtherism în emisiunea ei Ea a vorbit în numele lui la Convenţia Republicană, susţinându-i cauza chiar înainte ca restul partidului ei să fie de acord Ea avusese acces special la el pe parcursul preşedinţiei lui şi este unul dintre numeroşii oameni de la Fox care vorbesc cu el în mod regulat Credinţa în el, sau cel puţin în cauza lui, a modelat puternic felul în care a prezentat Ingraham pandemia de coronavirus din primăvara lui Precum colegii ei de la Fox News, la început a minimalizat povestea, acuzându-i pe democraţi că au exagerat cu virusul, numindu-l „o nouă cale de a-l lovi pe preşedintele Trump” Mai târziu, ea s-a angajat în dezinformarea activă, ignorându-i pe experţii în medicină şi promovând puternic medicamentul hidroxichlorochină înainte să fi fost testat ; l-a menţionat cu trei zile înainte ca Trump să înceapă să-l promoveze În aprilie s-a alăturat ciudatei campanii a preşedintelui împotriva politicilor de lockdown, încurajându-i pe „rebeli” să se răzvrătească împotriva carantinei Unul dintre mesajele ei de pe Twitter a dezvăluit câteva dintre părerile ei mai profunde: „Cât de mulţi dintre cei care ne-au îndemnat guvernul să ajute la eliberarea irakienilor, sirienilor, kurzilor, afghanilor etc sunt la fel de dedicaţi acum eliberării Virginiei, Minnesotei, Californiei etc?” Folosirea cuvântului eliberare, echivalenţa directă făcută între Saddam Hussein, un om care a comis crime în masă, şi guvernatorii americani aleşi democratic, care încercau să-şi protejeze cetăţenii de o pandemie, nu erau gândurile unui om care are încredere în democraţia americană Câteva elemente ale traiectoriei lui Ingraham rămân misterioase Unul este acela că invocă frecvent valori morale, valori creştine, valori personale Într-un discurs din a spus unui grup din Dallas că „fără virtute nu există America Fără virtute vom fi conduşi de tirani” Apoi a întocmit o listă a acestor virtuţi: „onoare, curaj, altruism, sacrificiu, muncă asiduă, responsabilitate personală, respect faţă de vârstnici, respect faţă de cei vulnerabili” Nici una dintre aceste virtuţi nu poate fi atribuită lui Donald Trump Mai controversate sunt participarea ei la oprobriul pe care-l aruncă preşedintele asupra tuturor emigranţilor şi propriile ei temeri că imigraţia legală a subminat „America pe care o ştim şi o iubim” Ingraham are trei copii adoptaţi – toţi imigranţi Nu ştiu cum îşi explică ei însăşi aceste contradicţii, deoarece Ingraham nu ar vorbi cu mine La fel ca prietena mea Ania Bielecka, a răspuns la un email după care a tăcut Dar există indicii Unii prieteni comuni subliniază că e convertită la catolicism şi este o persoană profund religioasă care a supravieţuit unui cancer de sân: i-a spus unuia dintre ei că „singurul bărbat care nu m-a dezamăgit niciodată a fost Iisus” Puterea voinţei de care a avut ea nevoie ca să supravieţuiască în lumea ucigaşă a mass-media de dreapta – în special de la Fox News, unde asupra starurilor feminine se făceau adesea presiuni să se culce cu şefii lor – nu ar trebui subestimată Această combinaţie de experienţe personale dă o conotaţie mesianică unor remarci publice ale ei În acelaşi discurs din , a vorbit despre convertirea ei religioasă Dacă nu ar fi fost credinţa, a spus ea, „Nu aş fi aici probabil nu aş mai fi în viaţă” De aceea, a spus ea, a luptat să salveze America de ateism: „Dacă ne pierdem credinţa în Dumnezeu, ca ţară – ne pierdem ţara” Ambiţia profesională, cea mai veche scuză din lume, face şi ea parte din poveste În parte mulţumită lui Trump şi legăturii ei cu Trump, Ingraham a primit propria emisiune tv la oră de vârf, la Fox, cu un salariu uriaş corespunzător S-a asigurat că va avea interviuri cu el în momente-cheie, în care ea va pune doar întrebări flatante „Apropo, felicitări pentru cifrele obţinute în sondaje”, i-a spus ea în timp ce-l intervieva la aniversarea Zilei Z Dar nu cred că, pentru o fiinţă atât de inteligentă cum e Ingraham, aceasta este întreaga explicaţie A condus o emisiune la radio timp de mai mulţi ani în care Fox nu i-a dat un program de televiziune şi cred că va reveni la organizarea emisiunii de radio dacă-i vor anula vreodată programul La fel ca în cazul atâtor biografii, separarea vieţii personale de cea politică e o prostie Există câteva indicii care explică gândirea ei din alte timpuri şi din alte locuri Probabil contradicţiile personale – cum ar fi să ai un fiu gay şi să susţii un partid homofob, cum face prietena mea poloneză, sau să condamni emigraţia în timp ce adopţi copii din străinătate – de fapt alimentează extremismul sau în orice caz utilizarea limbajului extremist Scriitorul polonez Jacek Trzynadel a descris cum te simţi când eşti un susţinător vocal al regimului în Polonia stalinistă şi te îndoieşti în acelaşi timp de el „Strigam de la o tribună la un reuniune universitară din Wrocław şi în acelaşi timp mă simţeam speriat de strigătele mele Mi-am spus că încerc să conving [mulţimea] strigând, dar în realitate încercam să mă conving pe mine însumi ” Pentru unii oameni, pledoaria zgomotoasă a lui Trump ajută la acoperirea profundelor îndoieli şi chiar a ruşinii pe care aceştia o resimt în legătură cu sprijinirea lui Nu e suficient să exprimi aprobarea pentru un preşedinte insipid care corupe Casa Albă şi distruge alianţele Americii Trebuie să strigi dacă vrei să te convingi pe tine, dar şi pe ceilalţi Trebuie să-ţi exagerezi sentimentele dacă trebuie să le faci să fie credibile Dar răspunsul se poate afla de asemenea, pur şi simplu, în profunzimea disperării lui Ingraham America prezentului este un loc întunecat, coşmaresc, unde Dumnezeu vorbeşte doar unui număr mic de oameni; unde idealismul e mort; unde războiul civil şi violenţa sunt din ce în ce mai aproape; unde politicienii aleşi democratic nu sunt mai buni decât dictatorii străini şi crimele în masă; unde „elita” se bălăceşte în decadenţă, derută, moarte America prezentului, aşa cum o văd ea şi atât de mulţi alţii, este un loc unde universităţile îi învaţă pe oameni să-şi urască ţara, unde victimele sunt mai celebrate decât eroii, unde s-a renunţat la valorile mai vechi Orice preţ ar trebui plătit, orice crimă ar trebui iertată, orice indignare ar trebui ignorată dacă de asta e nevoie ca să aducem înapoi adevărata Americă, vechea Americă O poveste fără sfârşit Schimbări politice profunde, ca aceea pe care o trăim acum – evenimente care scindează brusc familii şi despart prieteni, care împart clase sociale şi rearanjează dramatic alianţe –, s-au petrecut şi în trecut Nu s-a acordat suficientă atenţie în ultimii ani unei controverse franceze de la sfârşitul secolului al XIX-lea, care a prefigurat multe dintre dezbaterile secolului XX – o controversă care oglindeşte şi disputele secolului XXI Afacerea Dreyfus a avut loc în când a fost descoperit un trădător în armata franceză: cineva trimitea informaţii Germaniei care învinsese Franţa în urmă cu un un sfert de secol şi ocupa în continuare fostele provincii franceze Alsacia şi Lorena Serviciile secrete militare franceze au investigat situaţia şi au pretins că l-au găsit pe vinovat Căpitanul Alfred Dreyfus era alsacian, vorbea cu accent german şi era evreu – şi de aceea, în ochii unora, nu era un adevărat francez După cum avea să se dovedească, era şi inocent Adevăratul spion era maiorul Ferdinand Esterhazy, un alt ofiţer care, după mai mulţi ani, s-a retras din postul său şi a fugit din ţară Dar investigatorii armatei franceze au creat dovezi false şi au dat mărturii false Dreyfus a fost judecat de curtea marţială, a fost găsit vinovat şi supus oprobriului public În faţa unei mulţimi uriaşe, indignate, în Champ de Mars un adjutant i-a smuls ofiţerului tresele de pe uniformă şi i-a rupt spada Dreyfus a strigat la rândul lui: „Degradaţi un om nevinovat! Trăiască Franţa! Trăiască armata!” Ulterior a fost trimis în detenţie solitară pe Insula Diavolului, în largul coastelor Guyanei Franceze Controversa ulterioară – Romain Rolland a numit-o o „luptă între două lumi” – a scindat societatea franceză după un model care brusc pare familiar Cei care susţineau că Dreyfus e vinovat erau alt-right – sau Partidul Lege şi Justiţie, sau Frontul Naţional, sau sectanţii QAnon – ai vremii lor Folosind titlurile percutante din presa franceză – versiune de secol XIX a operaţiunii de trolling de extremă dreapta – au răspândit conştient o teorie a conspiraţiei Au tipărit afişe cu şerpi care ies din capul lui Dreyfus – un vechi clişeu antisemit – şi caricaturi care-l descriau ca un animal cu coada ruptă, „memeuri” rasiste într-o epocă anterioară inventării acestui termen Conducătorii au minţit pentru a apăra onoarea armatei Susţinătorii lor s-au agăţat de credinţa că Dreyfus e vinovat – şi de absoluta loialitate pe care o aveau faţă de naţiune – chiar şi după dezvăluirea falsului Pentru a-i convinge să continue să fie loiali, o întreagă clică de funcţionari din secolul al XIX-lea au fost nevoiţi să renunţe la credinţa în adevărul obiectiv Dreyfus nu era spion Pentru a dovedi că era, antidreyfusarzii au trebuit să distrugă dovezi, să discrediteze legea, justiţia şi până şi gândirea logică La fel ca Langbehn, scriitorul german care-l idolatriza pe Rembrandt, în cele din urmă au atacat ştiinţa, deoarece era modernă şi universală, şi pentru că venea în conflict cu venerarea strămoşilor şi cultul emoţional al locului de baştină „În fiecare lucrare ştiinţifică”, scria unul dintre antidreyfusarzi, există ceva „precar” şi „contingent” Au atacat şi caracterele, personalităţile, legitimitatea şi patriotismul oamenilor care l-au apărat pe Dreyfus Asemenea oameni erau „idioţi” şi „străini”, nefiind potriviţi să fie cetăţeni ai Franţei Antidreyfusarzii se numeau „francezi adevăraţi” – adevărata elită, spre deosebire de „străini” şi de elita neloială Unul dintre conducătorii lor, Edouard Drumont, a creat un ziar, La Libre Parole – Libera vorbire –, anticapitalist şi antisemit, anticipându-i pe unii dintre autoritariştii naţional-socialişti ai secolului XX şi ai zilelor noastre El i-a acuzat pe evrei de complot în vederea distrugerii armatei franceze, a puterii franceze şi a Franţei Între timp, dreyfusarzii susţineau că unele principii sunt mai înalte decât loialitatea faţă de instituţiile naţionale şi că de fapt conta dacă Dreyfus era sau nu vinovat Mai presus de toate, susţineau că statul francez avea obligaţia să-i trateze pe toţi cetăţenii în mod egal, indiferent de religia lor Şi ei erau patrioţi, dar de un alt fel Aceştia nu concepeau naţiunea ca un clan etnic, ci ca întruparea unui set de idealuri: dreptate, onestitate, obiectivitate, neutralitate a instanţelor Aveau un patriotism mai cerebral, mai abstract şi mai greu de înţeles, dar nu fără să aibă atractivitatea lui În renumitul său eseu pasionat, intitulat „J’accuse”, publicat în , Émile Zola a declarat că nu are nici o animozitate personală faţă de oamenii care fabricaseră cazul împotriva lui Dreyfus În schimb, a scris, „pentru mine, ei sunt doar entităţi, spirite ale răului social Şi actul pe care-l săvârşesc eu aici este doar un mijloc revoluţionar de a grăbi explozia de adevăr şi dreptate” Cele două moduri în care priveau oamenii naţiunea, acest dezacord legat de „cine suntem”, a scindat Franţa la mijloc – sau, poate, a scos a iveală o ruptură care fusese de multă vreme în societate, sub paşnicele auspicii ale industrializării rapide, ale modernizării Franţei Spiritele s-au încins Alianţele sociale s-au schimbat – şi listele de oaspeţi s-au modificat În marele roman În căutarea timpului pierdut, Marcel Proust descria cum a distrus cazul Dreyfus prietenii şi a reorganizat societatea Una dintre doamnele elegante din această poveste a devenit antidreyfusardă pentru a intra în saloanele aristocrate ai căror membri o considerau „dublu merituoasă” deoarece se căsătorise cu un evreu Alta, încercând să intre în graţiile unei gazde dreyfusarde, a „declarat că toţi oamenii din lume erau idioţi” O caricatură faimoasă realizată de scriitorul satiric Caran d’Ache arată o familie franceză care ia cina În primă scenă, stau cu toţii aşezaţi politicos În a doua scenă se bat, aruncă cu mâncare, sparg vesela Textul explică: „Au început să vorbească de asta” – prin „asta” înţelegând cazul Dreyfus Leon Blum, primul premier evreu al Franţei, îşi amintea de conflictul social pe această temă ca fiind „nu mai puţin violent decât Revoluţia Franceză sau Primul Război Mondial” În final, dreyfusarzii au învins Dreyfus a fost în cele din urmă readus acasă, în A fost reabilitat oficial în În acelaşi an, Georges Clemenceau, editorul eseului „J’accuse” al lui Zola, a devenit prim-ministru al Franţei Într-unul dintre pasajele de la sfârşitul romanului lui Proust, naratorul se întoarce din provincii după o boală îndelungată şi descoperă că nimeni nu mai vorbeşte despre Dreyfus – „acest nume a fost uitat” – şi că toate alianţele s-au schimbat încă o dată Dar victoria nu a fost definitivă La începutul secolului XX, o reacţie antidreyfusardă a mai căpătat o dată forţă Studenţi din Paris au început să respingă concluzia afacerii Dreyfus În schimb, au adoptat o „viziune conservatoare” ostentativă, aşa cum a descris-o istoricul Tom Conner, „bazată pe valori tradiţionale cum ar fi familia, Biserica şi naţiunea” În – acelaşi an în care Emma Goldman a pus la îndoială existenţa patriotismului american – mişcarea protofascistă Action Française, înfiinţată de un important antidreyfusard, Charles Maurras, a organizat o campanie de ură împotriva unui istoric, Amédée Thalamas Maurras – şi Benda îl consideră unul dintre funcţionari – era furios pentru că Thalamas îndrăznise să sugereze că viziunile religioase ale Ioanei d’Arc ar fi putut fi simple halucinaţii auditive în loc să fie semne sacre de la Dumnezeu Un grup de activişti l-a atacat pe Thalamas în timpul uneia dintre prelegerile lui de la Sorbona şi l-a forţat să se ascundă Într-un final, Maurras s-a aliniat cu regimul de la Vichy care a colaborat cu Hitler după – folosind, desigur, sloganul „France First” Roata politicii s-a mai învârtit o dată Hitler a fost învins, guvernul de la Vichy a căzut Maurras a fost judecat şi condamnat ca trădător La auzul verdictului, a exclamat, la peste jumătate de secol de la faimoasa scenă din Champ de Mars, „C’est la revanche de Dreyfus!”: „E răzbunarea lui Dreyfus” După război s-a instaurat o altă viziune a Franţei, bazată pe gândire raţională, domnie a legii şi integrare în Europa Dar spiritul funcţionarilor care au încercat să mânjească imaginea lui Dreyfus, să se alăture guvernului de la Vichy şi să lupte pentru France First există în continuare Naţionalismul „Franţa e a francezilor” al lui Marine Le Pen, cu evocarea simbolurilor strămoşeşti şi a eroilor locului – mai presus de toţi, Ioana d’Arc – şi conservatorismul social al lui Marion Maréchal sunt acum îndreptate împotriva viziunii mai largi a lui Emmanuel Macron care vede o Franţă republicană susţinând în continuare un set de valori abstracte, printre care justiţia imparţială şi domnia legii Uneori lupta devine violentă Când gilets jaunes – anarhişti antisistem cu jachete galbene – au ieşit pe străzi la proteste în Paris, în primăvara lui , au distrus o statuie a Mariannei, simbolul feminin al Republicii, întruparea statului abstract Afacerea Dreyfus a fost declanşată de o singură cauză celebră Un singur caz în instanţă – un proces disputat – a dezvăluit sciziuni irezolvabile între oameni care anterior nu erau conştienţi că sunt în dezacord sau cel puţin nu şi-au dat seama că acest lucru conta Cu două decenii în urmă trebuie să fi existat latent interpretări diferite ale „Poloniei”, aşteptând să fie exacerbate de întâmplare, circumstanţe şi ambiţii personale Înainte să fie ales Trump, se ofereau diferite definiţii a ceea ce înseamnă să fii „american” Deşi am purtat un război civil care a afectat puternic definiţia etnică, nativistă a ceea ce înseamnă să fii american, aceasta a supravieţuit suficient de mult pentru a se reîncarna în Votul Brexit şi dezbaterile haotice care au urmat reprezintă dovada că unele idei mai vechi referitoare la Anglia şi englezism, de mult integrate într-o definiţie mai largă a „Marii Britanii”, îşi păstrează în continuare o atractivitate puternică Valul brusc de simpatie faţă de Vox este un semn că naţionalismul spaniol nu a dispărut odată cu moartea lui Franco Pur şi simplu a intrat în hibernare Toate aceste dezbateri, indiferent că au loc în Franţa anilor sau în Polonia anilor , au la bază întrebările fundamentale ale acestei cărţi: Cum se defineşte o naţiune? Cine o defineşte? Cine suntem noi? Multă vreme ne-am imaginat că asemenea chestiuni au fost rezolvate – dar de ce ar fi soluţionate vreodată? * În august am dat o petrecere De această dată petrecerea era vara şi în program erau statul la plajă şi înotul în piscină în locul zăpezii şi plimbărilor cu sania trasă de cai În locul focurilor de artificii, am organizat un foc de tabără Dar nu numai vremea, ci şi succesul Poloniei – în plan economic, politic şi cultural – au făcut ca lucrurile să fie altfel decât în Ajunul Anului Nou din De această dată o companie condusă de un prieten din zonă, proprietarul unui lanţ de brutării profitabile, s-a ocupat de mâncarea care a fost cu mult superioară oalelor cu tocană de vită preparate în urmă cu douăzeci de ani Un alt prieten, fost membru al parlamentului din regiunea noastră, care întâmplător cântă la chitară electrică, le-a cerut unor prieteni să cânte împreună, aşa că am avut muzică live în loc de casete audio Unii invitaţi s-au cazat la noile hoteluri din Nakło nad Notecią, oraşul din apropiere, unul dintre ele fiind o fostă fabrică de bere transformată frumos de un om de afaceri local Am făcut încă o dată liste cu cine unde doarme, dar treaba a fost mult mai simplă deoarece tot felul de luxuri inimaginabile în şi nici măcar în – lucruri cum ar fi playerele portabile sau oţetul balsamic – sunt disponibile pe scară largă acum, folosite la o mie de petreceri şi nunţi poloneze în fiecare weekend O parte dintre invitaţi erau prieteni vechi O prietenă care a venit la noi din New York în s-a întors în , de această dată însoţită de soţul şi de fiul ei Un cuplu de polonezi a venit fără copiii care între timp crescuseră şi se căsătoriseră Grupul venit de la Varşovia cuprindea câţiva colegi refugiaţi din ceea ce fusese odinioară „dreapta” poloneză, precum şi câţiva pe care nici nu am fi visat să-i invităm cu douăzeci de ani în urmă, oameni care aparţineau atunci la ceea ce se numea „stânga” poloneză În anii care s-au scurs între aceste două petreceri am pierdut câţiva prieteni, dar am şi câştigat prieteni noi Erau şi alţii, printre care vecini din sat, primari ai unor oraşe din apropiere şi, din nou, un mic grup de prieteni din străinătate, care au venit cu avionul de la Houston, Londra, Istanbul La un moment dat am observat că pădurarul local era angajat într-o discuţie aprinsă cu fostul prim-ministru suedez, Carl Bildt, împreună cu care în urmă cu mai mulţi ani soţul meu a creat Parteneriatul Estic între UE şi Ucraina La un moment dat am văzut un bine-cunoscut avocat, nepotul unui naţionalist polonez notoriu din anii , absorbit în conversaţia cu un prieten din Londra, care se născuse în Ghana În ultimele două decenii, lumea se micşorase suficient ca toţi să se întâlnească în aceeaşi grădină rurală poloneză Am observat de asemenea că împărţirea falsă şi exagerată a lumii în „cei care sunt de undeva” şi „cei care sunt de peste tot” – oameni despre care se presupune că îşi au rădăcinile într-un singur loc versus oameni care călătoresc; oameni presupus „provinciali” versus oameni presupus „cosmopolitani” – dispăruse total La petrecerea noastră pur şi simplu nu era posibil să spui cine cărei categorii aparţinea Oameni care trăiesc în zona noastră rurală obscură poloneză erau încântaţi să vorbească cu oameni din alte părţi După cum s-a dovedit, oameni cu trecuturi fundamental diferite s-au putut înţelege foarte bine, deoarece „identităţile” majorităţii oamenilor treceau dincolo de această dualitate E posibil să fii înfipt într-un loc şi totuşi să ai o atitudine deschisă faţă de lume E posibil să-ţi pese în acelaşi timp de aspectul local, dar şi de cel global Câţiva invitaţi nici nu se născuseră sau erau abia născuţi în Aceştia erau prietenii fiilor noştri de la şcoală şi universitate, un amestec eclectic de polonezi, europeni şi americani – din Varşovia, Bydgoszcz, Connecticut şi sudul Londrei Au venit cu trenul şi dormeau pe jos sau într-un hamac afară Au înotat în lac, au dormit până târziu a doua zi, după care au înotat din nou în lac Au amestecat engleza cu poloneza, au dansat pe aceeaşi muzică, ştiau aceleaşi cântece Între ei nu erau diferenţe culturale, nu erau ciocniri profunde de civilizaţie, nu existau diferenţe de identitate de netrecut, care să-i despartă Poate că adolescenţii care se simt polonezi şi europeni, cărora nu le pasă dacă sunt în oraş sau la ţară, vestesc altceva, mai bun, ce încă nu ne putem imagina Categoric există mulţi ca ei, în multe ţări Am întâlnit-o recent, de exemplu, pe Zuzana Čaputová, noua preşedintă a Slovaciei, o avocată pe probleme de mediu dintr-un mic orăşel, care a câştigat alegerile naţionale adunând – la fel ca Vox – o coaliţie de oameni cărora le pasă de lucruri disparate: mediu, corupţie, reforme politice Am fost de asemenea norocoasă să-l întâlnesc pe Agon Maliqi, un tânăr kosovar care promovează idei liberale şi cultură democratică prin artă, film şi educaţie „Ce a trăit Occidentul ca decenii de luptă a venit la noi sub forma unei foi de hârtie”, mi-a spus el Scopul lui e să facă ideile scrise pe acea bucată de hârtie să pară reale pentru oamenii obişnuiţi Am realizat un podcast cu Flavia Kleiner, o studentă elveţiancă la istorie care a obosit de versiunea ţării ei de nostalgie restaurativă şi s-a decis să o combată Împreună cu câţiva dintre prietenii ei s-au declarat „copiii lui ” – descendenţii revoluţiei liberale din Elveţia –, au început să promoveze o altă formă de patriotism, online şi offline, şi au ajutat la înfrângerea câtorva referendumuri naţionaliste Europa, America şi lumea întreagă sunt pline de oameni – de la oraş şi de la sat, cosmopolitani şi provinciali – care au idei creative şi interesante despre cum se trăieşte într-o lume mai corectă şi mai deschisă Au multe obstacole de trecut În primăvara lui , când noul coronavirus se răspândea în Europa şi în jurul lumii, optimismul lor global – orice optimism global – a părut dintr-odată naiv Pe martie – într-o vineri – soţul meu conducea pe o autostradă din Polonia când a dat drumul la radio ca să asculte ştirile şi a aflat că graniţele ţării aveau să fie închise în de ore A tras pe dreapta şi m-a sunat Am cumpărat în câteva minute un bilet de avion de la Londra la Varşovia A doua zi dimineaţă, aeroportul Heathrow era înfricoşător de gol, exceptând zborul spre Varşovia, la care era plin de oameni care încercau să prindă una dintre ultimele călătorii cu un avion comercial înapoi în ţara lor La check-in, agenţii refuzau să-i îmbarce pe pasagerii care nu aveau paşaport polonez (eu am) sau documente de rezidenţă Atunci cineva şi-a dat seama că noile reguli intră în vigoare abia de la miezul nopţii şi astfel am fost martora unei discuţii dintre un steward şi doi pasageri care nu erau polonezi: „Vă daţi seama că e posibil să nu mai puteţi ieşi ulterior din Polonia Vă daţi seama că e posibil să rămâneţi în Varşovia foarte multă vreme ” În aceeaşi zi ne-am sunat fiul care era proaspăt intrat la un colegiu din Statele Unite şi i-am spus să meargă la aeroport ca să vină acasă El intenţiona să stea cu prietenii şi familia după ce se închidea universitatea lui În schimb, i-am dat treizeci de minute ca să ajungă până la unul dintre ultimele zboruri spre Londra, cu legătură la unul dintre ultimele zboruri spre Berlin Când a aterizat în Europa, duminică, Polonia îşi închisese graniţele la întregul transport public A luat un tren de la Berlin la Frankfurt an der Oder, situat la graniţa polono-germană Apoi a ieşit din el şi a trecut podul care traversează frontiera, ducându-şi bagajul, ca într-un film despre perioada Războiului Rece în care are loc un schimb de spioni A văzut blocaje rutiere, soldaţi cu arme, oameni în costume de protecţie etanşe luând temperatura, drone în aer, minunându-se, printre altele, de faptul că vede pentru prima dată o graniţă din Europa continentală Soţul meu l-a luat de dincoace de graniţă Celălalt fiu al nostru a rămas de cealaltă parte a Atlanticului, blocat mai multe săptămâni Decizia aparent neplanificată a guvernului polonez de a închide graniţa a provocat un haos masiv Cetăţeni polonezi erau blocaţi pretutindeni şi guvernul era obligat să aranjeze zboruri charter pentru a-i aduce acasă Mii de cetăţeni din Ucraina, Belarus şi statele baltice – inclusiv şoferi de tir şi turişti care încercau să ajungă acasă – au stat aliniaţi în maşinile lor la graniţa polono-germană timp de mai multe zile, folosind câmpurile din zonă drept toaletă, deoarece gărzile de la frontieră refuzau intrarea în ţară a persoanelor care nu erau de etnie poloneză Crucea Roşie germană împărţea băuturi, alimente şi pături Nici una dintre aceste măsuri dure, dramatice nu a oprit virusul: epidemia începuse să se răspândească şi a continuat să se extindă, chiar şi după închiderea graniţelor Spitalele poloneze au ajuns curând să fie depăşite, nu în ultimul rând datorită faptului că retorica guvernului naţionalist a convins atât de mulţi doctori educaţi să părăsească ţara în ultimii cinci ani Dar, în pofida haosului – poate chiar datorită haosului –, blocajul de la graniţă se bucura de o popularitate uriaşă Statul făcea ceva Iar asta poate că a fost un semn prevestitor a ceea ce avea să vină Pe parcursul istoriei, pandemiile au dus la o expansiune a puterii statului: în perioadele în care oamenii se tem de moarte, sunt de acord cu măsuri despre care cred, corect sau greşit, că-i vor salva – chiar dacă asta înseamnă pierderea libertăţii În Marea Britanie, Italia, Germania, Franţa, Statele Unite şi în multe alte locuri, a fost un consens că oamenii trebuie să stea acasă, că trebuia impusă carantina, că poliţia trebuia să joace un rol excepţional Dar în câteva locuri teama de boală a devenit, pe lângă celelalte aspecte neliniştitoare ale modernităţii, sursă de inspiraţie pentru o întreagă nouă generaţie de naţionalişti autoritarişti Nigel Farage, Laura Ingraham, Mária Schmidt şi Jacek Kurski, împreună cu trollii care lucrează pentru Vox în Spania sau alt-right în America, pregătiseră terenul în plan intelectual pentru acea schimbare – şi aşa s-a întâmplat La sfârşitul lunii martie, Viktor Orbán din Ungaria a adoptat o lege care-i permitea să conducă prin decrete şi-i permitea guvernului său să-i aresteze pe ziarişti şi să-i arunce în închisoare pentru cinci ani dacă ar fi criticat eforturile oficiale de combatere a virusului Nu era nevoie de aceste măsuri şi ele nu au ajutat spitalele maghiare care erau de asemenea excesiv de împovărate, ca în Polonia, de lipsa de investiţii şi de emigrare Ideea era să se folosească măsurile adoptate pentru a pune capăt oricărei dezbateri Politicienii din opoziţie care au obiectat au fost batjocoriţi de mass-media de stat ca fiind „provirus” Ar putea fi un punct de cotitură Poate copiii mei şi prietenii lor – toţi prietenii noştri şi de fapt toţi cei care dorim să trăim în continuare într-o lume în care putem spune cu încredere ceea ce credem, în care dezbaterea raţională e posibilă, unde cunoştinţele şi experienţa sunt respectate, unde graniţele pot fi traversate cu uşurinţă – reprezintă una dintre numeroasele fundături ale istoriei Poate că suntem condamnaţi, la fel ca strălucitoarea Vienă multietnică habsburgică sau creativul şi decadentul Berlin din Republica de la Weimar, să cădem în uitare E posibil să trăim amurgul democraţiei; civilizaţia noastră se poate îndrepta spre anarhie sau tiranie, aşa cum se temeau cândva filosofii Antichităţii şi fondatorii Americii; o nouă generaţie de funcţionari, avocaţi ai ideilor iliberale sau autoritariste, poate veni la putere în secolul XXI, la fel cum au făcut-o în secolul XX; viziunile lor asupra lumii, născute din resentiment, furie sau visuri profund mesianice, ar putea triumfa Poate că noua tehnologie a informaţiei va continua să submineze consensul, să-i scindeze pe oameni şi să accentueze polarizarea până ce numai prin violenţă se va mai putea stabili cine conduce Poate că teama de boală va provoca teama de libertate Sau poate coronavirusul va inspira un nou simţ al solidarităţii globale Poate ne vom reînnoi şi moderniza instituţiile Poate cooperarea internaţională se va dezvolta după ce întreaga omenire a trecut prin aceleaşi experienţe în acelaşi timp: lockdown, carantină, teamă de infectare, teamă de moarte Poate oamenii de ştiinţă din întreaga lume vor găsi noi modalităţi de a colabora, în afară de politică şi dincolo de ea Poate realitatea bolii şi a morţii îi va învăţa pe oameni să fie suspicioşi la şarlatani, mincinoşi şi autori de dezinformare Este înnebunitor să fim nevoiţi să acceptăm că ambele variante de viitor sunt posibile Nici o victorie politică nu este vreodată permanentă, nici o definiţie de „naţiune” nu e garantată să dureze şi nici o elită, de orice fel ar fi ea, fie aşa-numit „populistă” sau aşa-numit „liberală” sau aşa-numit „aristocrată”, nu rămâne pentru totdeauna la putere Istoria Egiptului antic arată, de la mare distanţă în timp, ca o poveste monotonă în care se succed nişte faraoni interşanjabili Dar la o examinare mai atentă, include perioade de iluminism cultural şi ere de beznă despotică Istoria noastră va arăta cândva la fel Am început cu Julian Benda, un francez care, scriind în anii , a anticipat turbulenţele ce aveau să vină Permiteţi-mi să închei cu un italian care, scriind în anii , a trecut prin mai multe decât o viaţă de om plină de turbulenţe Romancierul Ignazio Silone era exact la vârsta la care sunt eu acum când a scris „Alegerea camarazilor”, un eseu în care a încercat să descrie, printre altele, de ce era încă implicat în politică, în pofida atâtor dezamăgiri şi înfrângeri Silone aderase la Partidul Comunist şi-l părăsise; unii cred că la început ar fi colaborat cu fascismul înainte să-l respingă şi pe acesta Trăise războaie şi revoluţii, îşi făcuse iluzii şi apoi fusese dezamăgit, scrisese atât din postura de anticomunist cât şi de antifascist Văzuse excesele a două feluri diferite de extremism politic Totuşi, s-a gândit că lupta merită continuată Nu pentru că era o nirvana de atins şi nu pentru că era o societate perfectă de construit, ci pentru că apatia era atât de descurajantă, atât de paralizantă pentru gândire, atât de distrugătoare de suflete A trăit într-o eră în care oamenii trăiau aşa cum o fac şi astăzi, în care există atât extrema stângă cât şi extrema dreaptă, cu feluri diferite de extremişti care strigă în acelaşi timp Mulţi dintre compatrioţii lui au declarat că „toţi politicienii sunt escroci” sau că „toţi ziariştii mint” sau că „nu poţi crede nimic” În Italia postbelică, această formă de scepticism, antipolitică, şi orice -ism au dobândit chiar o denumire, qualunquismo („indiferenţă”) Silone văzuse impactul „Regimurile politice vin şi pleacă”, a scris el, dar „proastele obiceiuri rămân” – şi cel mai prost obicei este nihilismul, „o boală a spiritului, care poate fi diagnosticată doar de aceia care sunt imuni la ea sau care s-au vindecat de ea, dar la care majoritatea oamenilor sunt orbi deoarece cred că corespunde unui mod foarte natural de a fi: «Aşa a fost mereu; aşa va fi mereu»„ Silone nu oferă un panaceu sau un antidot miraculos deoarece acesta nu există Nu există o soluţie finală, nici o teorie care să explice totul Nu există o foaie de parcurs către o societate mai bună, nici o ideologie didactică, nici un regulament Tot ce putem face este să ne alegem aliaţii şi prietenii – camarazii, după cum afirmă el – cu mare grijă, pentru că doar împreună cu ei e posibil să evităm tentaţiile diferitelor forme de autoritarism care ni se oferă din nou Pentru că toate formele de autoritarism divid, polarizează şi separă oamenii în tabere beligerante, lupta împotriva lor necesită noi coaliţii Împreună putem face cuvinte noi şi greşit înţelese precum liberalism să însemne din nou ceva; împreună putem combate minciunile şi pe mincinoşi; împreună putem regândi cum ar trebui să arate democraţia într-o eră digitală La fel ca refugiaţii care încearcă să ajungă la o destinaţie aflată la distanţă înaintând pe o cărare întunecată, suntem forţaţi, scrie Silone, să ne alegem calea prin noapte până să ajungem la o idee clară a locului în care vom ajunge: „Cerul senin, străvechi mediteraneean, cândva plin de constelaţii strălucitoare, este înnorat; dar micul cerc de lumină care ne rămâne ne permite cel puţin să vedem unde să punem piciorul pentru pasul următor” Mă simt norocoasă că am petrecut atâta timp cu oameni cărora le pasă de ce se întâmplă după ce facem următorul pas Pentru unii, precaritatea momentului actual pare înfricoşătoare şi totuşi această nesiguranţă a existat mereu Liberalismul lui John Stuart Mill, Thomas Jefferson sau Václav Havel nu a promis niciodată ceva permanent Controlul şi echilibrul democraţiilor constituţionale occidentale nu au garantat niciodată stabilitatea Democraţiile liberale au cerut mereu lucruri de la cetăţeni: participare, dezbatere, efort, luptă Au necesitat mereu toleranţa la cacofonie şi la haos, precum şi dorinţa de a riposta faţă de oamenii care creează cacofonia şi haosul Ei şi-au dat întotdeauna seama de posibilitatea eşecului – un eşec care ar schimba planuri, ar modifica vieţi, ar dezmembra familii Am ştiut dintotdeauna, sau ar fi trebuit să ştim, că istoria poate ajunge din nou în vieţile noastre particulare şi le poate rearanja Am ştiut dintotdeauna, sau ar fi trebuit să ştim, că viziunile alternative ale naţiunilor noastre vor încerca să ne ghideze Dar poate că, alegându-ne calea prin întuneric, vom descoperi că împreună le putem rezista Mulţumiri Christian Caryl, Danielle Crittenden, David Frum, Cullen Murphy, Cristina Odone, Peter Pomerantsev, Alexander Sikorski, Radek Sikorski, Christina Hoff Sommers, Jacob Weisberg şi Leon Wieseltier au citit ciorne sau capitole nedefinitivate ale acestei cărţi, şi pentru asta le sunt profund recunoscătoare Jeff Goldberg a comandat articolul pentru The Atlantic, care a inspirat această carte, şi Scott Stossel, Denise Wills şi restul echipei editoriale de la The Atlantic m-au ajutat să-mi modelez gândirea pe acest subiect Fred Hiatt şi Jackson Diehl de la pagina editorială a ziarului The Washington Post m-au trimis în Spania să fac cercetări şi să relatez partea acestei cărţi legată de Spania; mai important, multe dintre celelalte idei de aici au fost mai întâi explorate în articole scrise pentru The Washington Post în ultimele două decenii Aceasta este a patra carte realizată cu aceeaşi echipă editorială transatlantică: Stuart Proffitt din Londra, Kristine Puopolo din New York şi acelaşi agent, legendarul Georges Borchardt Toţi au fost foarte răbdători cu proiectul meu, extrem de diferit de anterioarele, şi le apreciez dăruirea Multe mulţumiri lui Maryanne Warrick pentru că a ajutat la integrarea notelor de final, precum şi lui Daniel Meyer, Nora Reichard şi Alice Skinner care au ajutat la partea de producţie şi de redactare Note bibliografice Ajunul Anului Nou „Kulisy, cele, metody, pieniądze Jak działa inwazja LGBT”, TVPINFO, octombrie , https://www tvp info/ /kulisy-cele-metody -pieniadze-jak-dziala-inwazja-lgbt Marek Jędraszewski, arhiepiscop al Cracoviei, citat în Filip Mazurczak, „Krakow’s Archbishop Jędraszewski under Fire for Remarks about ‘Rainbow Plague’”, Catholic World Report, august , https:// www catholicworldreport com/ / / /krakows-archbishop-jedra szewski-under-fire-for-remarks-about-rainbow-plague/ Filme de investigaţie, inclusiv „Pierwszy film śledczy o tragedii smoleńskie”, aprilie , https://www youtube com/watch?v= RjaBrqoLmw; „Magazyn śledczy Anity Gargas”, TVP, martie , https://vod tvp pl/video/magazyn-sledczy-anity-gargas, , ; „Jak lat po katastrofie wygląda Smoleńsk?”, TVPINFO, aprilie , https://www tvp info/ /jak- -lat-po-katastro fie-wyglada-smolensk-magazyn-sledczy-anity-gargas; „Magazyn śledczy Anity Gargas”, TVP, februarie , https://vod tvp pl/video/magazyn-sledczy-anity-gargas, , Rafal Ziemkiewicz, postare pe Twitter, https://twitter com/R A Ziem kiewicz/status/ ? = Rafal Ziemkiewicz, Fakty Interia, aprilie , https://fakty interia pl/opinie/ziemkiewicz/news-czy-izrael-jest-glupi,nId, Rafal Ziemkiewicz, Wirtualne Media, februarie , https://www wirtualnemedia pl/artykul/rafal-ziemkiewicz-nie-mam-powodu-prze praszac-za-parchow-i-zydowskie-obozy-zaglady-marcin-wolski-dal -sie-podejsc Iunie , https://wiadomosci gazeta pl/wiadomosci/ , , ,na-okladce-wprost-jasniejaca-twarz-lewandowskiego-czyli-jak html septembrie , http://www publio pl/tygodnik-do-rzeczy,p html Think tankul şi-a corectat mai târziu povestea, dar TVP nu a retras-o niciodată de pe site TVP, septembrie , https://www tvp info/ /think-tank-w-waszyngtonie-po-tym-artykule-zwolnil-pania-applebaum-ze-wspolpracy Mihail Sebastian, Jurnal – : Anii fascismului (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, ) Mihail Sebastian, De două mii de ani, traducere în engleză de Philip Ceallaigh (New York: Other Press, ) Platon, Republica, ed şi traducere în engleză de C J Emlyn-Jones şi William Preddy (Cambridge, MA: Harvard University Press, ) Alexander Hamilton, John Jay şi James Madison, The Federalist Papers, nr Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (Londra: Penguin Classics, ) Interviu al autoarei cu Karen Stenner, iulie Julien Benda, The Betrayal of the Intellectuals [La trahison des clercs] (Boston: Beacon Press, ) Cum câştigă demagogii Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (Londra: Penguin Classics, ) Vladimir Lenin, „Draft Resolution on Freedom of the Press”, Pravda, noiembrie , https://www marxists org/ar chive/lenin/works/ /nov/ htm Vladimir Lenin, cuvântare la sesiunea de deschidere a Primului Congres al Internaţionalei Comuniste, martie , https://www marxists org/archive/lenin/works/ /mar/comintern htm Vladimir Lenin, cuvântare la Primul Congres al Internaţionalei Comuniste, martie „Kaczyński krytykuje donosicieli Gorszy sort Polaków”, YouTube, decembrie , https://www youtube com/watch?v=SKFgVD KGXw Interviu al autoarei cu Jarosław Kurski, aprilie Interviu al autoarei cu o sursă anonimă, aprilie Jacek Kurski, citat în Agnieszka Kublik, „Kłamczuszek Jacek Kurski”, Wyborcza pl, mai , https://wyborcza pl/politykaekstra/ , , ,Klamczuszek Jacek Kurski html Interviu al autoarei cu senatorul Bogdan Borusewicz, aprilie Retipărit în „’Ordynarna manipulacja’ TVP Info”, Wiadomosci, aprilie , https://wiadomosci wp pl/czy-oni-ludzi-naprawde-maja-za-dur ni-ordynarna-manipulacja-tvp-info- a Jan Cienski, „Polish President Bucks Ruling Party over Judicial Reforms: During a Bad-Tempered Debate, Jarosław Kaczyński Accuses the Opposition of ‘Murdering’ His Brother”, Politico, iulie , https:// www politico eu/article/polish-president-bucks-ruling-party-over -judicial-reforms/ Pablo Gorondi, Associated Press, aprilie , https://apnews com/ fc ca bdf f ec af b /Ungaria:-Pro -govt-weekly-prints-list-of-% Soros-mercenaries% Interviu al autoarei cu Mária Schmidt, noiembrie Ivan Krastev şi Stephen Holmes, „How Liberalism Became ‘the God That Failed’ in Eastern Europa”, Guardian, octombrie , https:// www theguardian com/world/ /oct/ /western-liberalism-failed -post-communist-eastern-Europa Vladimir Lenin, „Working Class and Bourgeois Democracy”, Vperiod , nr ( ianuarie ), https://www marxists org/archive/lenin/works/ /jan/ htm Julien Benda, The Betrayal of the Intellectuals [La trahison des clercs] (Boston: Beacon Press, ) Viitorul nostalgiei Conversaţie a autoarei cu Stathis Kalyvas, iunie Evelyn Waugh, Decline and Fall (Londra: Chapman & Hall, ) Boris Johnson, interviu cu Sue Lawley, Desert Island Discs, BBC, noiembrie , https://www bbc co uk/programmes/p b Geoffrey Wheatcroft, „Not-So-Special Relationship: Dean Acheson and the Myth of Anglo-American Unity”, Spectator, ianuarie , https://www spectator co uk/ / /not-sospecial-relationship/ Graham Greene, The Quiet American (Melbourne: Heinemann, ) Boris Johnson citat în James Pickford şi George Parker, „Does Boris Johnson Want to Be Prime Minister?”, Financial Times, septembrie , https://www ft com/content/f b a a- c- e - ef - feab de Din Boris Johnson, „Athenian Civilisation: The Glory That Endures”, discurs la Legatum Institute, septembrie , https://www youtube com/watch?v=qeSjF nNEHw Lizzy Buchan, „Boris Johnson ‘Thought Brexit Would Lose, but Wanted to Be Romantic, Patriotic Hero,’ says David Cameron”, Independent, septembrie , https://www independent co uk/news/uk/politics/ boris-johnson-brexit-david-cameron-leave-remain-vote-support-a html Svetlana Boym, The Future of Nostalgia (New York: Basic Books, ) Fritz Stern, The Politics of Cultural Despair: A Study in the Rise of the Germanic Ideology (Berkeley: University of California Press, ) Julius Langbehn, Rembrandt as Educator (Londra: Wermod and Wermod Publishing Group, ) Charles Moore, Margaret Thatcher, The Authorized Biography, vol : Herself Alone (Londra: Penguin Books, ) Simon Heffer, „The Sooner the s Are Over, the Better”, Telegraph, ianuarie , https://www telegraph co uk/comment/personal-view/ /Simon-Heffer-on-Saturday html Simon Heffer, „David Cameron Is Likely to Win, but Don’t Expect a Conservative Government”, Telegraph, iulie , https:// www telegraph co uk/comment/columnists/simonheffer/ / David-Cameron-is-likely-to-win-but-dont-expect-a-Conservative-government html Simon Heffer, „David Cameron’s Disgraceful Dishonesty over the EU Is Turning Great Britain into a Banana Republic”, Telegraph, mai , https://www telegraph co uk/opinion/ / / /david-camerons-disgraceful-dishonesty-over-the-eu-is-turning-bri/ Roger Scruton, Anglia: An Elegy (Londra: Pimlico, ) William Cash, interviu cu Simon Walters, „Tory MP and Son of a War Hero Compares Current Situation to Pre-War Europa and Warns Great Britain Is Heading for Appeasement”, Daily Mail, februarie , https://www dailymail co uk/news/article- /Tory-MP-son-war-hero-compares-current-situation-pre-war-Europa-warns-Britain-heading-APPEASEMENT html Simon Heffer, „The EU Empire Is Going to Fail On Thursday, We Can Protect Great Britain from the Chaos of Its Death”, Telegraph, iunie , https://www telegraph co uk/news/ / / /the-eu-empire-is-going-to-fail-on-thursday-we-can-protect-britain/ Dominic Cummings, „On the Referendum # : High Performance Government, ‘Cognitive Technologies’, Michael Nielsen, Bret Victor, & ‘Seeing Rooms’”, Dominic Cummings’s Blog, iunie , https://dominiccummings com/ / / /on-the-referendum- -high-perfor mance-government-cognitive-technologies-michael-nielsen-bret-victor -seeing-rooms/ Cummings, „On the Referendum # ” Bagehot, „An Interview with Dominic Cummings”, Economist, ianuarie , https://www economist com/bagehots-notebook/ / / /an-interview-with-dominic-cummings Simon Heffer, „The Collapse of the Euro Would Open the Door to Democracy”, Telegraph, mai , https://www telegraph co uk/comment/columnists/simonheffer/ /The-collapse-of-the-euro -would-open-the-door-to-democracy html „Brexit Brief: Dreaming of Sovereignty”, Economist, martie , https://www economist com/Britain/ / / /dreaming-of -sovereignty Daily Mail, noiembrie James Slack, „Enemies of the People: Fury over ‘Out of Touch’ Judges Who Have ‘Declared War on Democracy’ by Defying m Brexit Voters and Who Could Trigger Constitutional Crisis”, Daily Mail, noiembrie , https://www dailymail co uk/news/article- /Enemies-people-Fury-touch-judges-defied- - m-Brexit-voters-trig ger-constitutional-crisis html Daily Mail, aprilie , https://www dailymail co uk/debate/article - /DAILY-MAIL-COMMENT-saboteurs-simmer-down html Simon Heffer, „The EU Empire Is Going to Fail On Thursday, We Can Protect Marea Britanie from the Chaos of Its Death Throes”, Telegraph, iunie , https://www telegraph co uk/news/ / / /the-eu-empire-is-going-to-fail-on-thursday-we-can-protect-britain/ „British Workers ‘Among Worst Idlers,’ Suggest Tory MPs”, BBC, august , https://www bbc com/news/uk-politics- Boris Johnson, „The Rest of the World Believes Britain It’s Time That We Did Too”, Telegraph, iulie , https://www telegraph co uk/politics/ / / /rest-world-believes-britain-time-did/ Interviu al autoarei cu Nick Cohen, martie ; Nick Cohen, „Why Are Labour’s Leaders So Quiet on Europe? Maybe It’s the Lure of Disaster?”, Guardian, decembrie , https://www theguardian com/commentisfree/ /dec/ /why-are-labour-party-leaders-so -quiet-on-Europe-maybe-it-is-the-lure-of-disaster Thomas Fazi şi William Mitchell, „Why the Left Should Embrace Brexit”, Jacobin, aprilie , https://www jacobinmag com/ / /brexit-labour-party-socialist-left-corbyn Anne Applebaum, „How Viktor Orbán Duped the Brexiteers”, Spectator USA, septembrie , https://spectator us/viktor-orban-duped -brexiteers/ John O’Sullivan, The Second Term of Viktor Orban: Beyond Prejudice and Enthusiasm (Social Affairs Unit, iunie ) Christopher Caldwell, „Hungary and the Future of Europe: Viktor Orbán’s Escalating Conflict with Liberalism”, Claremont Review of Books, primăvara , https://claremontreviewofbooks com/Hungary-and-the-future-of-Europa/ Interviu al autoarei cu John O’Sullivan, octombrie Robert Merrick, „Fury as Boris Johnson Accuses Rebel Alliance MPs of ‘Collaboration’ with Foreign Governments over Brexit”, Independent, octombrie , https://www independent co uk/news/uk/politics/ boris-johnson-brexit-no-deal-latest-news-legal-advice-collusion-a html Manifestul Partidului Conservator şi al Partidului Unităţii, , https:// assets-global website-files com/ da e cae ebd f bde c/ dda da a ba Conservative% % Manifesto pdf Rajeev Syal, „Dominic Cummings Calls for ‘Weirdos and Misfits’ for No Jobs: Boris Johnson’s Chief Adviser Touts for ‘Unusual’ Applicants Outside of the Oxbridge Set”, Guardian, ianuarie , https://www theguardian com/politics/ /jan/ /dominic-cummings-calls-for-weirdos-and-misfits-for-no- -jobs Dean Acheson, discurs la West Point, decembrie Cascade de falsitate Interviu al autoarei cu Karen Stenner, iulie Jean-François Revel, The Totalitarian Temptation (New York: Penguin Books, ) Isaiah Berlin, Four Essays on Liberty (Oxford: Oxford University Press, ) Olga Tokarczuk, Discurs la acordarea Premiului Nobel, Academia Suedeză, Stockholm, decembrie , https://www nobelprize org/prizes/literature/ /tokarczuk/lecture/ „Un nuevo comienzo”, VOX, iunie , https://www youtube com/ watch?v = RaSIX -RPAI Ortega Smith, citat în Anne Applebaum, „Want to Build a Far-Right Party? Spain’s VOX Shows How”, Washington Post, mai , https://www washingtonpost com/graphics/ /opinions/spains-far-right-vox-party-shot-from-social-media-into-parliament-overnight-how/ Santiago Abacascal, postare pe Twitter, https://twitter com/Santi ABASCAL/status/ ?s = Applebaum, „Want to Build a Far-Right Party?” Interviu al autoarei cu Rafael Bardaji Interviu al autoarei cu Ivan Espinosa, aprilie Institute for Strategic Dialogue, EU Elections Information Operations Analysis: Interim Briefing Paper ( ) Santiago Abascal, Twitter post, https://twitter com/Santi ABASCAL/status/ Marion Maréchal, citată de Anne Applebaum în „This Is How Reaganism and Thatcherism End”, Atlantic, februarie , https://www theatlantic com/ideas/archive/ / /the-sad-path-from-reaganism -to-national-conservatism/ / „Discours du Président Emmanuel Macron devant les étudiants de l’Université Jagellonne de Cracovie”, https://www elysee fr/emma nuel-macron/ / / /discours-du-president-emmanuel-macron -devant-les-etudiants-de-luniversite-jagellonne-de-cracovie Prairie Fire Abraham Lincoln, Mesaj Anual adresat Congresului, decembrie Rev Martin Luther King Jr , „I Have a Dream”, discurs, Washington, DC, august Thomas Jefferson, scrisoare adresată lui John Breckinridge, ianuarie , https://founders archives gov/documents/Jefferson/ - - - Ronald Reagan, „Farewell Address to the Nation”, Washington, DC, ianuarie , https://www nytimes com/ / / /news/ transcript-of-reagan-s-farewell-address-to-american-people html Emma Goldman, Anarchism and Other Essays (New York: Mother Earth Pub Association, ediţia a treia revizuită, ) Emma Goldman, „What Is Patriotism?”, discurs, aprilie , San Francisco, California, https://awpc cattcenter iastate edu/ / / /what-is-patriotism-april- - / Goldman, Anarchism and Other Essays Prairie Fire: The Politics of Revolutionary Anti-Imperialism – Political Statement of the Weather Underground, , https://www sds- s org/PrairieFire-reprint pdf Howard Zinn, „The Power and the Glory: The Myths of American Exceptionalism”, Boston Review, iunie , http://bostonreview net/zinn-power-glory Michael Gerson, „The Last Temptation”, Atlantic, aprilie , https://www theatlantic com/magazine/archive/ / /the-last-temptation/ / Eric Metaxas, interviu cu Mike Gallagher, iunie , https:// www rightwingwatch org/post/eric-metaxas-we-are-on-the-verge-of -losing-america-under-clinton-presidency-as-we-could-have-lost-it -in-the-civil-war/ Brian Tashman, „Franklin Graham: ‘The End Is Coming,’ Thanks to Gays, Obama”, Right Wing Watch, iunie , https://www right wingwatch org/post/franklin-graham-the-end-is-coming-thanks -to-gays-obama/ Patrick J Buchanan, site web oficial, octombrie , https://buchanan org/blog/pjb-the-new-patriotism- Patrick J Buchanan, site web oficial, mai , https://buchanan org/blog/great-white-hope- Patrick J Buchanan, Hardball, septembrie Patrick J Buchanan, „How to Avoid a New Cold War”, American Conservative, ianuarie , https://www theamericanconservative com/buchanan/how-to-avoid-a-new-cold-war/ Donald Trump, interviu, Fox and Friends, Fox News, februarie , https://video foxnews com/v/ #sp = show-clips Paul Blumenthal şi J M Rieger, „Steve Bannon Thinks Dark Days Are Coming and War Is Inevitable”, Huffington Post, februarie , https://www huffpost com/entry/steve-bannon-apocalypse n f ee b a Steve Bannon, discurs, Tax Day Tea Party, New York, aprilie , https://www youtube com/watch?v = Jf Yj XxUE Donald J Trump, discurs inaugural, Washington, DC, ianuarie , https://www whitehouse gov/briefings-statements/the-inaugural-address/ Donald J Trump, „Remarks from President Trump to the People of Polonia”, Varşovia, iulie , https://www whitehouse gov/briefings-statements/remarks-president-trump-people-Polonia/ Donald J Trump, interviu cu Bill O’Reilly, Fox Sports, februarie , https://www youtube com/watch?v = tZXsYuJIGTg Donald J Trump, interviu cu Joe Scarborough, Morning Joe, decembrie , https://www washingtonpost com/news/the-fix/wp/ / / /donald-trump-glad-to-be-endorsed-by-russias-top-journalist -murderer/ Donald Trump, interviu, Fox and Friends, Fox News, aprilie , https://www youtube com/watch?v = OjyHhz BM Jeane Kirkpatrick, „The Myth of Moral Equivalence”, Imprimis, ianuarie , https://imprimis hillsdale edu/the-myth-of-moral-equivalence/ Donald J Trump şi David Shiflett, The America We Deserve (New York: St Martin’s Press, ) James Atlas, „The Counter Counterculture”, New York Times Magazine, februarie , https://www nytimes com/ / / /magazine/ the-counter-counterculture html David Brock, „Confessions of a Right-Wing Hit Man”, Esquire, iulie , https://classic esquire com/confessions-of-a-right-wing-hit-man/ „Why I Can’t Vote for John McCain”, Anne Applebaum, Slate, octombrie, Sam Tanenhaus, „On the Front Lines of the GOP’s Civil War”, Esquire, decembrie , https://www esquire com/news-politics/a /gop-never-trump/ Julien Benda, The Treason of the Intellectuals, traducere în engleză de Richard Aldington (Londra: Taylor & Francis, ) Roger Kimball, „The Treason of the Intellectuals & ‘The Undoing of Thought’”, New Criterion, decembrie , https://newcriterion com/issues/ / /the-treason-of-the-intellectuals-ldquothe-undoing-of-thoughtrdquo Roger Kimball, American Greatness, noiembrie Anne Applebaum, The Laura Ingraham Show, august , http://www lauraingraham com/b/Anne-Applebaum-on-the-return -of-the-Soviet-Union / html Laura Ingraham, interviu cu Patrick J Buchanan, The Laura Ingraham Show, martie , https://www mediamatters org/laura-ingraham/ laura-ingraham-says-immigration -pushing-western-civilization -toward-tipping-over Laura Ingraham, „The Left’s Effort to Remake America”, Fox News, august , https://www youtube com/watch?v = llhFZOw Sss Joseph diGenova, The Laura Ingraham Podcast, februarie Rafael Bardaji, citat de Anne Applebaum în „Want to Build a Far-Right Party? Spain’s VOX Shows How”, Washington Post, mai , https://www washingtonpost com/graphics/ /opinions/ spains-far-right -vox-party-shot-from-social-media-into-parliament-overnight-how/ Laura Ingraham, Fox News, februarie https://twitter com/MattGertz/status/ ?s = Michael M Grynbaum, „Fox News Stars Trumpeted a Malaria Drug, Until They Didn’t”, New York Times, aprilie Laura Ingraham, Twitter post, https://twitter com/IngrahamAngle/status/ ?s= Laura Ingraham, „Laura Ingraham on Faith”, discurs, Dallas, Texas, septembrie , https://www youtube com/watch?v = KwL abkOA Donald Trump, interviu cu Laura Ingraham, Fox News, iunie , https://www youtube com/watch?v = QyQCcgXkANo Jacek Trzynadel, Hańba Domowa (Paris: Instytut Literacki, ) O poveste fără sfârşit Émile Zola, The Dreyfus Affair: „J’Accuse” and Other Writings, ed Alain Pagès, traducere în engeză de Eleanor Levieux (New Haven: Yale University Press, ) Romain Rolland, citat în Tom Conner, The Dreyfus Affair and the Rise of the French Public Intellectual (Jefferson, NC: McFarland & Co , ) Ferdinand Brunetière, After the Trial, citat în Ruth Harris, Dreyfus: Politics, Emotion, and the Scandal of the Century (New York: Picador USA, ) Marcel Proust, Remembrance of Things Past, tradusă în engleză de C K Scott Moncrieff (Londra: Penguin Classics, ) Citat în Geert Mak, In Europa: Travels Through the Twentieth Century (Londra: Penguin Books, ), pag Conner, Dreyfus Affair Ignazio Silone, „The Choice of Comrades”, Dissent, iarna , https:// www dissentmagazine org/wp-content/files mf/ spring silone pdf Contents Ajunul Anului Nou Cum câştigă demagogii Viitorul nostalgiei Cascade de falsitate Prairie Fire O poveste fără sfârşit Mulţumiri Note bibliografice 